ACCORD ET DESACCORD : LA COMMUNAUTE DANS
LE CINEMA AMERICAIN

Eric Prince

Tout le monde veut faire un tour avec un ticket gratuit sans
se demander comment le manége est arrivé.

Y ves Michaud, Changement dans la violence : Essai sur la
bienveillance universelle et la peur

I ntroduction

Le visage de Mickey semble irrémédiablement lié, a peu prés
partout sur la planéte, al’idée de divertissement. Le divertissement
est lui-méme apparu comme une promesse des démocraties
libérales modernes tardives, souvent associée a la société des
loisirs'. Avec le visage de Mickey, il devient indissociable des
Etats-Unis d Amérique promettant dans leur constitution le droit &
la recherche d’un bonheur qu'il est difficile d' imaginer autrement
gue sous laforme d'un « happy ending », celui que le cinéma nous
auraservi Sl souvent au cours du X X°® siécle.

Comme c'est le cas de toutes les images, le sens de ce visage
n'est pas entiérement fixé et, dans d' autres contextes, il devient un
symbole commun de I'impérialisme américain, celui, par exemple,
dont s affuble le soldat cynique de Full Metal Jacket (Kubrick,
1987). 1l figure aors un hédonisme infantile, puéril et émasculé
qui détourne le citoyen de ses devoirs. Les contes de Disney
semblent s adresser aux enfants, grands ou petits, qui révent encore
de I'impossible communion d'une communauté fondée sur la
bienveillance. L’innocence du visage de Mickey peut se
transformer en déception. On a maintes fois étudié la promesse de
bonheur et ses revers, et les animations de Disney subissent
souvent les mémes reproches que ceux qu’'on adresse au cinéma

1 C était pourtant dans un sens critique et ironique que Thorstein Veblen
dans Theory of the Leisure Class (1889) utilisait le terme pour désigner
une forme d' aristocratie qui, en dépensant inconsidérément, se donnait en
spectacle et servait ains de moteur a I’ économie. Voir en bibliographie
pour laréédition de |’ ouvrage de Veblen (1978).
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hollywoodien en général. On a vu, dans ce cinéma, des contes de
fées, des promesses salvatrices en temps de crise économique?. On
I’a souvent interprété a travers le prisme de la réconciliation des
classes et des communautés que I'on a appelé le modéle du
« melting pot », selon lequel I'individualisme est tempéré par le
groupe. Certains ont pu suggérer que ce modéle est interne au
dispositif du cinéma hollywoodien e méme au classicisme.
D’autres se seront servis de |’ argument pour attribuer au dispositif
un genre sexuel. On a auss estimé que le plaisir que ces films
procurent vise surtout & stimuler la consommation alors que
d’ autres ont plutdt été frappés par leur caractére chaste. Sans code
explicite de censure, Hollywood aurait intégré les étroites limites
d’une sensibilité blanche, anglo-saxonne et protestante. De fagon
générale, les intellectuels américains (contrairement au public) ont
eu tendance ajuger sévérement leur cinéma et aréduire ladiversité
des productions hollywoodiennes. Tout jugement sur le cinéma dit
populaire et sur le divertissement aura a composer avec ces
oppositions tenaces qui en impliquent d’ autres (entre le ludique et
le sérieux, le superficiel et la profondeur, le plaisir et la
convention, I'individu et la société)®. Pourtant, dans cette
polarisation, on perdra souvent la nuance, condamnant le
divertissement ou parfois la démocratie elleeméme. Incapable
d’ évaluer ce que Charles Taylor appelle la « grandeur » et la
« misére » de la modernité (1992), on laissera s' échapper le sens
complexe adonner acelle-ci.

Nous proposons de comprendre |’ idée de divertissement a partir
de la pensée que Stanley Cavell a développée par I’analyse des

2 |es screwball comedies des années 1930 ont souvent été qualifiées de
contes de fées de la crise. Le terme vient du vocabulaire du baseball et
désigne une variété de balle courbe (ce qui donne une idée du champ
sémantique ou se définissent les genres).

® Nous pouvons aussi ajouter |’ opposition entre ce que Cavell reconnait
comme une tendance helléniste (la perception spontanée) et hébraiste (la
rigueur morale) de la sociéé américaine. Pour lui, Veblen est
parfaitement sourd au cbté sensuel de la nature humaine et dresse un
tableau trop simple de la soudure qui unit I’ utilitaire et le beau (Cavell,
1993 : 147).
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comédies romantiques américaines, qu'il appelle les comédies du
remariage (1993)*. Si ces films ont surtout éé analysés sous
I"angle de I'idéologie, les lectures de Cavell permettent de nuancer
cette perspective parfois pertinente, mais souvent réductrice. Elles
nous fourniront quelques critéres pour comprendre de facon plus
profonde le divertissement cinématographique et un de ses réles
dans la culture américaine. Nous verrons gue ces films véhiculent
une idée originale de I'identité, de la communauté, du medium
cinéma et du sens & donner au divertissement. A leur tour, ces
critéres pourront suggérer quel ques pistes de réflexion pour penser
les films de Disney et les projets de communautés (EPCOT® et
Celebration Town) que lui et ses successeurs ont imaginés.

Cestenlesreliant acequ'il appelle, en s'inspirant de
Wittgenstein, une forme de vie, que Cavell interpréte les films
retenus, qu'il lesit®. Cette lecture est résolument philosophique et
explore a la fois ce qui est propre a la culture américaine, au
medium cinéma et aux concepts fondamentaux de nos démocraties
libérales modernes tels qu'ils s'expriment de facon tout a fait
ordinaire dans la comédie cinématographique américaine. Ces
films populaires, commerciaux et divertissants sont les formes que
de grands réalisateurs ont su donner a la conscience démocratique
d’ une époque.

4 Cavell y éudie The Lady Eve (Un coaur pris au piége, Preston Sturges,
1941), It Happened One Night (New-York-Miami, Frank Capra, 1934),
Bringing Up Baby (L’Impossible M. Bébé, Howard Hawks, 1938), The
Philadelphia Sory (Indiscrétions, George Cukor, 1940), His Girl Friday
(La Dame du vendredi, Howard Hawks, 1940), Adam's Rib (Madame
porte la culotte, George Cukor, 1949) et The Awful Truth (Cette sacrée
vérité, Leo McCarey, 1937).

® Experimental Prototype City of Tomorrow est une cité-jardin imaginée
lors de la conception du parc thématique d' Orlando. Le déme réalisé au
coaur de Disneyworld est une version réduite qui ne fait qu’ évoquer un
projet initial beaucoup plus ambitieux.

® Sur I'idée de lecture telle que développée par Cavell, on pourra
consulter le premier chapitre de A la recherche du bonheur (1993 : 9 a
47) et la troisieme partie des Voix de la raison : Wittgenstein, le
scepticisme, la moralité et la tragédie (1996).
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L’'idée de genre que développe Cavell s'inspire du concept
wittgensteinien de ressemblances de famille. Ainsi défini, le genre
du remariage comporte des criteres trés précis, mais qui he sont
jamais entiérement fermés. De la méme facon gqu’ une mythologie
N’ existe que parce qu’on laraconte en la transformant, chaque film
sera susceptible de préciser le genre en mettant en valeur un de ses
aspects. Le caractére photographique du cinéma joue un réle
important dans les interprétations de l'auteur et dans le
déplacement que le cinéma fait subir a |’ argument traditionnel des
comédies. Toutefois, plutbt que de distinguer ce qu'on pourrait
appeler les critéres constitutifs d'un medium et ceux, normatifs,
d’ une pratique sociale comme le genre’, pour Cavell, ¢'est surtout
I"attrait d'un nouvel argument pour la comédie, avec toutes ses
qualités, qui congtitue le véritable milieu dans lequel diverses
techniques cinématographiques se révélent pertinentes. Remarquer
I"importance de la « nature photographique » n’est pas conférer au
cinéma une essence (ou le comprendre sous forme de regle
constitutive), mais voir comment, dans la visée de certains buts,
une caractéristique d’un type d'image, mis en valeur a I’intérieur
d’une pratique, se révéle. Selon cette conception, le medium est le
milieu dans lequel, ou par le moyen duquel, quelque chose est dit
ou fait. Un concept comme celui de genre n'en comporte pas
moins des regles précises mais, dans la mesure ou suivre une régle
constitue une pratique (cf. Wittgenstein, 1961 : 202), le cl6turer
institutionnellement N’ est pas ce qui apparait le plus important. Si
le genre est une forme vivante, son pouvoir a générer des instances
apparait bien réel et pourtant, poser une regle qui serait spécifique
a un genre ou a un medium reste une hypothese que nous aurons a
évaluer en regard de I’ expérience que nous faisons des films. La
régle n'est pas tant & comprendre comme un impératif que comme
I’instrument de mesure d’ une forme de vie. A quelle expérience les
films de Disney nous confrontent-ils? Cela semble une prémisse

" La distinction vient de Searle, mais est répétée dans plusieurs cadres
théoriques. On la retrouve notamment dans le sémio-pragmatisme de
Roger Odin, par exemple dans « Le Spectateur de cinéma : approche
sémio-pragmatique » (1993).
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raisonnable avant de se demander s ces films incarnent une utopie
ou une hétérotopie.

L’ expérience du dessin animé: quelquescritéres

L'univers de ces animations apparait comme un monde de
I"enfance. On peut dire cela sans nier que ce monde est le substrat
du nbtre et qu'il est sujet a des éruptions récurrentes nous
confrontant parfois a notre propre étrangeté®. Dans I’ univers de
Disney, on retrouve des animaux qui parlent. lls sont
anthropomorphes en tout sauf en ce qui concerne leur apparence. |1
s agit d’un monde suffisamment semblable au nbtre, mais qui s en
distingue. Il n'est pas utopique simplement parce qu'il est un
conte. Bringing up Baby, dont il sera question ici, est aussi, en un
sens, un conte et comme les films de Disney, il peut nous
renseigner sur nous-mémes, nous confronter & une certaine magie
du jeu et méme nous faire expérimenter une forme d’ étrangeté. De
la méme fagon que sur I'lle de Lotos, Ulysse redécouvre
I'importance de la mémoire, et sur I'ille du Cyclope celle de
I”hospitalité, la question est peut-étre : que doit-on retirer a I’idée
gue I"homme se fait de lui-méme et de son monde pour que le
conte puisse nous révéler cet homme? Cela nous donne un cadre
pour saisir I’ effet que les films de Disney peuvent avoir.

Un premier point concerne les limites touchant notre identité
physique ou sa possible destruction. Dans la |égéreté méme des
dessins de Disney, celle des arabesques de Bamby (Hand, 1942) ou
des envols de la fée Clochette’, semble se réaliser I’ abrogation de
lagravité. Ce détail du dessin se retrouve aussi dans les situations :
tout comme le coyote de Road Runner° tombe éternellement de sa

8 Certains arguments que nous avangons ici s'inspirent des réflexions de
Cavell qui, dans le supplément a la seconde édition de The World Viewed
(1979 : 167 a 174), répond, par quelques courtes remarques, aux
objections de ceux qui lui reprochent de produire une définition du
cinéma qui exclut le dessin anime.

° Dans Peter Pan, Clyde Geronimi et Wilfred Jackson, 1953.

1° The Road Runner Show est une série culte de la télévision diffusée de
1966 41973, réalisée par Gerry Chiniquy et Friz Freleng.
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falaise, un envol qui se termine par un écrasement n'y est jamais
fatal. Un film comme Qui veut la peau de Roger Rabbit?
(Zemeckis, 1988), qui mélange le dessin animé et |'image
photographique, tire d’ailleurs partie de | habitude de réception
dans laguelle se révélent ces critéres™. Cavell note que ce qui
mangue en tant que tel est peut-étre moins la gravité que certaines
caractéristiques du corps. Le corps ne semble jamais un probléme
pour les personnages animeés. Les créatures sont totalement
expressives, ne serait-ce que parce que cette expressivité passe par
une série de traits fixes constamment utilisés qui caractérisent
précisément I’ animation. Leur visage et leur corps sont néanmoins
confinés a quelques attitudes typées et limitées. Ce trait peut les
distinguer des stars qui parce quelles sont des créatures
photographiques peuvent, comme chacun de nous, &tre
inexpressives. Rappelons que la préoccupation principale n' est pas
ici d'isoler une essence du medium ou méme simplement de
donner des frontiéres fixes a une ingtitution de sens, mais de
révéler un certain nombre de possibilités et, notamment, de
préciser I'impression qui se révéle dans la comparaison. Une
créature dont le corps est indestructible et qui est immortelle
semble un pur esprit. 1l faut avoir lu La Petite Sréne dans la
version d’ Anderson pour s apercevoir que les contes ne sont pas
toujours sans conséquences sur |'intégrité physique de leurs
personnages’. Mickey, qui n’est plus trés jeune, n’a pourtant pas
pris un poil blanc. C est une partie de sa magie mais aussi ce qui

1 On se rappellera en effet que le personnage du vilain, qui nous a été
présenté depuis le début du film comme un humain, se révéle étre un
«toon » et qu'il échappe ala mortalité habituelle des hommes.

12 « Je vais te préparer un breuvage [...] tu le boiras. Alors ta queue se
divisera et se rétrécira jusqu’ a devenir ce que les hommes appellent deux
jolies jambes, mais cela fait mal, tu souffriras comme si la lame d’une
épée te traversait. Tous, en te voyant, diront que tu es la plus ravissante
enfant des hommes qu'ils aient jamais vue. Tu garderas ta démarche
ailée, nulle danseuse n’ aura ta légereté, mais chagque pas que tu feras sera
comme s tu marchais sur un couteau effilé (sic.) qui ferait couler ton
sang. Si tu veux souffrir tout cela, je t'aiderai. » (Extrait de La Petite
Sréne, de Hans Christian Andersen.)
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fait la limite des communautés représentées dans les films
lorsgu’on veut les traduire en lieux existants. Un monde ou les
créatures sont incorporelles en sera un ou le sexe et la mort sont
généralement absents®. C’ est un monde, comme celui de Jack et le
haricot magique, qui est condamné a étre trés joyeux ou trés triste.
Ce survol, bien gque rapide, permet néanmoins d'isoler certains
éléments qui peuvent compter comme critéres. Un seul critére, ou
méme deux, ne seront pas decisifs. Les criteres (ou, pour le dire
autrement, les signes) font leur effet en groupe, I’un par rapport a
I’autre. Ces criteres semblent suffissmment aler de soi dans notre
expérience du monde de Disney, mais ne caractérisent pas tous les
dessins animés (S'ils limitent, ils rendent possibles certaines
avenues). Les bandes dessinées pornographiques japonaises
peuvent trés bhien nous présenter des relations sexuelles
sadomasochistes, des protagonistes affublés de parties génitales
énormes ou bien jouer d'un mélange d’ exagération et d'innocence
qui révele certaines possibilités expressives du dessin animé. Ce
gu’on peut alors remarquer est que le sexe ou la terreur, dans un
monde ou les personnages sont privés de certaines caractéristiques
qui définissent le corps humain complet, sont absolus tout comme
le bonheur et la tristesse peuvent I’ étre dans le monde de Disney.
Un tel univers se préte d'ailleurs assez bien a la réalisation d' un
carré sémictique. On peut toutefois se demander si un tel carré
fournit les balises ou s'ouvre un champ de possibilités que I'on
pourrait étendre ou les bornes d’un monde ou tout semble dga
prévu.

Il ne s'agit pas de nier le charme manifeste que peuvent avoir
les petites souris animées, surtout lorsqu’ elles chantent leur amour
pour Cendrillon et que leurs mouvements s accordent avec les
mélodies populaires, mais on peut s'interroger sur ce que célébre

B il sagit d'une régle, il existe, comme dans le cas de toute régle, des
cas d’ exception, surtout dans les productions récentes. C'est le cas du Roi
lion. Le pére meurt des le début, mais le jeune lion trouve toutefois
rapidement une famille de substitution dans la nature bienveillante, par
I’entremise de laquelle son pére peut d'ailleurs lui parler. En cela, il
convient de remarquer que le récit est, a plusieurs égards, trés
shakespearien.
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cette euphorie. Est-ce la réalisation utopique des communautés
démocratiques ou tous Saccordent dans le plaisir et le
divertissement? Est-ce I’ utopie par excellence de I’ Amérique? De
guelle Amérique s agit-il? Pour y voir plus clair, il convient de se
tourner vers les comédies romantiques analysées par Cavell et
d’ observer quelle idée de communauté est suggérée dans ces films.

L'idéederemariage et I'exemple de Bringing up Baby

Cavell remarque d'abord qu'il est nécessaire, pour bien
comprendre I'idée de remariage, de revoir la visée classique de
certaines comédies romantiques dont I’ enjeu est la rencontre de la
partenaire idéale et gu’ on résume souvent par |’ expression « boys
meet girls ». Dans les films qu'il retient, les couples ne sont d§ja
plus nécessairement jeunes et sont parfois d§ja mariés, si bien que
le genre déplace I'enjeu de la comédie de la question normale :
« ce jeune couple vart-il se marier? », ala question : « vat-il se
séparer ou divorcer? » (Cavell, 1993 : 83). Depuis I' Antiquité, les
comédies présentent des couples et traitent de mariage, mais ces
thémes n’ont pas toujours la méme signification et construire un
contexte approprié va permettre de dégager ce que les comédies
cinématographiques peuvent avoir de particulier. Ainsi, dans les
films retenus, plutdt que de deviner si la rencontre sera possible, ce
gu'il faut découvrir est si un couple pourra rester uni, comment, et
a quel prix chacun pourra se redécouvrir et se créer un espace
viable. C'est I’ occasion pour le couple de se remettre en question
et de discuter sur ce qui légitime la convention du mariage, sur le
sens a donner a I'égalité de ses membres et de se demander
comment une simple convention peut acclimater le désir. Ces
guestions en soulévent d autres, philosophiques, notamment :
« quelle est la pat de la dimension esthétique dans le
guestionnement moral? ». C'est pourquoi, dans ces films comme
dans la comédie en généra, le mariage constitue souvent une
allégorie du lien social.

Bringing up Baby

Nous aimerions illustrer quelques points importants sur lesquels
repose la lecture de Cavell a partir d’un des films qu'il retient, le
célébre Bringing up Baby de Howard Hawks. Les lectures de
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Cavell sont riches et nous ne retiendrons ici qu’un nombre limité
d’ arguments.

Le film nous présente le paléontologue David Huxley (Cary
Grant) occupé a reconstituer un squelette de brontosaure. Une des
premiéres images nous le montre absorbé, dans la position du
penseur, au sommet d’'un échafaud. Nous apprenons que le savant
doit se marier le lendemain avec son assistante. Sa fiancée, assez
seche, stipule que ce mariage ne doit entrainer aucun embarras
domestique susceptible de faire dévier le chercheur de son idéal.
L’ aprés-midi, David doit se rendre a une partie de golf avec
I’avocat d’'une riche héritiere qui lui promet une subvention d’un
million de dollars. « Rappelle-toi qui tu es », dit Miss Swallow a
son futur mari. C'est sur ces paroles qu'il quitte le musée. Au golf,
David tombe par hasard sur Susan Vance (Katherine Hepburn) qui
se trompe d’ abord de balle, emprunte ensuite sa voiture et finit par
divertir David de ses engagements avec |I’avocat. Le couple se
trouve alors engagé dans une série de quiproquos, dans une course-
poursuite et dans la conversation — ou la querelle — qui
caractérise le genre. David apprend qu’ une équipe de chercheurs a
découvert la piéce manquante de son puzzle (il I' appellera son 0s).
Susan convainc David de I'aider a reconduire Bébé, un |éopard
apprivoisé, a sa riche tante qui habite le Connecticut. Le |éopard
s enfuit, le chien vole I'0s. Le couple se retrouve en plein bois
cherchant I'os, le léopard, le chien et eux-mémes. Les péripéties
les ménent en prison ou I’intrigue se dénoue. Miss Swallow rompt
ses voaux. Lariche héritiére est en fait la tante de Susan. Le film se
termine lorsque cette derniére, ayant hérité, propose |'argent a
David et lui demande s'il I’aime. Cette rapide description va nous
permettre d'isoler certaines constantes que I'on trouve, sous
différentes formes, dans chacun des films de remariage.

En réponse a Frye, pour qui la comédie hollywoodienne
n'gjoute rien aux comédies nouvelles qu'un décor luxueux (un
décor pour les snobs) et un chaste baiser', Cavell fait d’abord

4 Northrop C. Frye (1949), « The Argument of Comedy », English
Ingtitute Essays, New York : Editions D.A. Robertson, Jr.; cité par Cavell
(1993 : 89).



74 — Cahiersdu Gerse, n° 6

remarquer que cet environnement peut avoir un réle précis dans
I’ économie du récit. Doter les personnages de richesse leur permet
de disposer de suffissmment de temps pour se livrer & des
réflexions et & des discussions sur le mariage qui seraient
autrement impossibles. D’ autres artifices existent. Les personnages
seront tantdt journalistes, avocats, savants, tant6t détectives, ce qui
permet de leur donner une certaine liberté sans les doter de
fortunes aristocratiques. Ce sont des professions bien connues dans
I’univers du cinéma américain.

Ensuite, Cavell distingue les comédies cinématographiques des
boulevards francais et spécifie le déplacement que les films font
subir au vaudeville™. Si les films font place a certaines techniques
de cette forme théétrale, ils s en distinguent de facon profonde ala
fois par la structure de I'intrigue, de I’ espace et dans la qualité de
I"humour. Le théétre de boulevard, chez Feydeau par exemple,
repose généralement sur la prémisse gue I’ aventure dans le couple
est impossible. C'est pourquoi ces comédies peuvent étre vues
comme la fin du romanesque et les blagues s'y font au détriment
de cette forme d’ amour. Le milieu conventionnel du mariage n'y
est plus celui ou le désir pourra s épanouir librement et c'est
pourquoi, si aventure il y a, elle sera extraconjugale. Avec la
comédie romantique, le cinéma peut réintroduire cette aventure au
sein du couple et celadevient le sujet du film.

L’ espace du boulevard repose sur la dialectique trés précise
entre la scéne et les coulisses. L’ opposition trouve son écho dans
une série de divisions qui opposent I’ intérieur al’ extérieur, le privé
au public. Les amours illicites s'y produisent en coulisses — ou
dans le placard —, a I'insu des maris et femmes qui sont sur
I’ espace public qu’ est 1a scéne. Ces personnages sont aveugles a ce
gui semble important et intéressant. Le vaudeville apparait alors

15 Comme le remarquent les traducteurs de A la recherche du bonheur, le
terme « French Farce » est utilisé dans les ouvrages anglo-saxons pour
décrire le théétre de boulevard, plus précisément décrit comme du
vaudeville. En anglais le terme vaudeville désigne aussi e « music-hall ».
(Vair la note 6 de la page 123, dans I’ ouvrage de Cavell [1993].) Nous
pensons que les deux formes ont beaucoup en commun, notamment en ce
qui atrait alaqualité del humour.
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comme une parodie de I'espace public qui ne peut jamais
acclimater complétement le désir privé. En cela, il est auss
certainement une parodie de I’ espace théétral qui le précéde. La
comédie cinématographique a le potentiel de rompre avec cette
conception de I’ espace de facon naturelle, ne serait-ce que parce
gu'au cinéma, il n'y a pas de coulisses mais du hors-champ.
Encore une fais, il ne s'agit pas tant d'y voir une caractéristique
essentielle du medium, mais un possible que pourra exploiter un
genre donné. Dans la comédie romantique, pourtant, si I'on se
demande ce que désirent |es personnages, la réponse ne serajamais
entiecrement claire. Dans le film de Hawks, David est
complétement perdu dans ses pensées et I'enjeu du film est
justement qu’il doit reprendre contact avec lui-méme ou se donner
les moyens de se situer dans cette aventure. |l le fera par le jeu et
par I'aventure qui reprend sa place a la fois dans I’intrigue et dans
I’espace du mariage. Ce déplacement a un impact direct sur la
qualité de I’humour qui s’y manifeste : il n'y est plus une charge
iconoclaste envers I'ingtitution du mariage par laquelle Freud
caractérise le mot d’ esprit cynique et dans laquelle se manifeste un
ressentiment envers le sexe opposé (Freud, 1988 : 211). En
somme, les comédies de remariage peuvent étre lues, en plusieurs
points, comme des négations du vaudeville et de la diaectique
entre ce qui est vu et caché, public et privé, qui s'y profile. Voila
gui constitue les balises du contexte a partir duquel peuvent se
déployer un certain nombre d’ éléments.

L’enjeu de [I'identité se révéle important. Toutefois,
contrairement a I'idée voulant que le personnage du cinéma
américain représente la souveraineté totale de I’ individu (Bogart, le
privé, est souvent considéré comme une icbne dans le cadre de
cette hypothése), I'identité est ici problématique. Savoir « qui il
est » est précisément quelque chose dont David est incapable
jusgu'a la fin du récit et c'est par les aventures auxquelles il
semble contraint, par Susan et par les événements, qu'il va
finalement délaisser |’ absorption compléte dans son role de savant.

Avec la course-poursuite, le film fait soigneusement alterner le
poursuivant et le poursuivi. Tantdt ce sera I’homme, tantét la
femme et parfois, on ne le sait plus trés bien. C’ est un des ééments
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par lesquels Cavell peut reconnaitre dans ces films des comédies
de |’ égalité (1993 : 118)™.

On associe souvent le réve américain a la famille heureuse.
Cavell remarque que ces films canoniques, parmi les plus
populaires aux Etats-Unis, se caractérisent plutdt par |’absence
d’ enfants (1993 : 59). En cela, ils se distinguent de certaines
comédies shakespeariennes (notamment Beaucoup de bruit pour
rien), dans lesquelles la résolution heureuse en présence des péres
et des méres est le signe que tout rentre dans I’ ordre, que la vieille
génération est capable d’intégrer la plus jeune. Cette derniére est
alors préte a prendre place dans la grande chaine des étres qui
confere au mariage son caractére naturel et en fait une affaire de
famille (lorsgue ce n'est pas le cas, I’intrigue tourne, comme dans
Roméo et Juliette, a la tragédie). Pour Cavell, I'absence d’ enfants
permet une chose bien précise : le couple a le loisir de retourner
lui-méme en enfance ou plutét, de prendre plaisir a étre ensemble
sur le modéle du jeu enfantin. C'est ce plaisir et la qualité de la
conversation qu'il implique qui va pouvoir Iégitimer I” accord.

Dans Bringing up Baby, qui est sans doute le film de remariage
ou la dimension ludique est la plus manifeste, toutes les séquences
peuvent étre interprétées comme des jeux. On joue au golf;
Hepburn joue a faire des tours au téléphone; on chante a la fenétre
d’un psychiatre é&onné « | can’t give you anything but love »'; on
joue, avec le |éopard bébé, au papa et ala maman. Les liens entre
ladimension ludique de I’ expérience, le jeu, I expérience enfantine
et I'expérience esthétique ont souvent été identifiés par les
spéciaistes et c'est d’ailleurs un aspect important de la pédagogie
contemporaine. Cavell insiste sur |'aspect désintéressé — sans
finalité spécifique — des actions du film qui confere auss a la

16 Les films de remariage sont tous portés par une nouvelle génération de
femmes qui ont I’ &ge d’ étre les filles des premiéres suffragettes. Ce détail
historique est important car on peut penser que sans les grandes
comédiennes que sont Katherine Hepburn ou Irene Dunne, ces films
n’ atteindraient pas la perfection qu’on leur areconnue.

¥ La chanson est destinée & amadouer le |éopard qui se trouve sur la
lucarne et que le psychiatre, qui regarde par lafenétre, ne voit pas.
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course-poursuite son désordre savamment ordonné (1993 : 109 et
suivantes). Selon lui, cela suggere que I’ important est moins ce que
le couple fait ensemble que le fait que ses membres soient
ensemble et qu'ils aient du plaisir 4’ étre. Cette capacité, qui fait
place a des discussions manifestant I’accord comme le désaccord
et qui sont parfois absurdes mais ne tombent jamais dans le
cynisme, confére au corpus sa qualité la plus manifeste. C'est dans
le plaisir, ou I'accord spontané des sentiments est visé, que se
|égitime I union davantage que par le caractére contraignant d’ une
clause précise dun contrat de mariage donné ou par
I"authentification par un énoncé performatif (le « 1 do » ou « je le
veux ») qui pourrait, alui seul, produire laréalité de I’ union. Dans
ces comédies, le jeu prend alors un sens plus complexe en regard
de I'identité et en regard du mariage (ou de |’ accord). C'est dans le
divertissement, dans la distraction®®, que le film montre comme un
jeu avec les autres, gqu’'on découvre cette identité, ce qui confére
une large place a la dimension esthétique de I’ expérience. Cavell
remarque qu’'il ne s'agit pas de recommander que nous adoptions
une attitude esthétique a I’ égard de questions morales. L’idée est
plutét de pouvoir mesurer a cet état de I’ enfance, notre capacité de
perception du monde et des autres”. C'est non seulement une
dimension importante d'une forme de I"humour (qui précise un
argument de la comédie), mais aussi ce qui confére a I'accord
démocratique sa dimension esthétique.

8 Au sens ol nous |’ entendons, le divertissement comporte des airs de
famille avec I'idée de distraction telle que I’ aborde Walter Benjamin dans
la derniere partie de L'Euvre d’'art a I’époque de sa reproductibilité
technique (2003).

® Or, cda permet de voir sous un jour nouveau le monde vert
caractéristique des comédies shakespeariennes, ces bois du Songe d’'une
nuit d éé, lieu ou se révélent les amours authentiques. Ce lieu évoque
certainement, pour ne nommer que cet exemple, le Hakuna Matata du
Roi lion (comme le dit la chanson du film : « Hakuna Matata! What a
wonderful phrase [...] It’s our problem-free philosophy. »). Pourtant, au-
dela de I’analogie superficielle, le lieu joue un réle fort différent dans la
comédie shakespearienne et dans ce film de Disney. Est-ce que les parcs
d attractions sont un tel monde vert? C'est justement la question,
complexe, de savoir s'ils sont « hétérotopiques » ou utopiques.
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Quel sens aura aors la supposée fin heureuse? Dans |’ épilogue,
Susan va rejoindre David au musée, grimpe sur une échelle et sur
le dinosaure. Le squelette s écroule, David la rattrape a bout de
bras et la remonte vers lui. Susan lui demande s'il I’aime. David
grommelle quelques mots. Une telle fin se distingue de celle du
conte de fée et notamment de celle du film Cendrillon de Disney,
gui se termine par un amour fusion et par le bonheur a tout jamais
des amants sans que le récit n'ait mis I’accent sur la capacité
d’ expression mutuelle des membres du couple. Cest tout le
contexte qui fait en sorte que I’amour ne peut pas non plus avoir
exactement le sens qu'il a dans le mythe de Tristan et Iseult, par
exemple, ou il se réalise dans la forét du Moroit, « le seul espace
gue les protagonistes peuvent considérer comme proprement le
leur » (Robert Castel cité par Iréne Théry, 2001 : 90). Comme le
rappelle Iréne Théry, « le lien entre I'amour et la désaffiliation
nN'est jamais auss aigu que dans un monde pré-moderne
entierement balisé par |’ appartenance » (2001 : 90). Rien ne dit
gue le couple aura beaucoup d enfants et I’union ne pourra pas
étre, comme nous l'avons fait remarquer, I'occasion d'une
célébration de la communauté qui confére aux protagonistes une
nouvelle identité de pére et de mere et qui célébre le lien entre la
nature et la culture (c'est, on I'a parfois noté, ce que pourrait
symboliser I'arbre au centre du Royaume des Animaux du
Disneyworld d’ Orlando). Cavell remarque qu’il s agit d’ une fin ol
rien ne se dénoue et qui souligne par la I'inachévement de
I”entreprise. Pour lui, les fins des films de remariage ne qualifient
jamais le bonheur du couple de fagcon précise et signifient sans
doute davantage : « telle est la fagcon dont ils vécurent ». C'est
ainsi gque Cavell interprete laréplique finale de David (1993 : 127).
« Oh, Ial Oh mon dieu! Eh ben! », suite d’' exclamations que nous
pourrions interpréter en ces termes : « Je me suis embarqué dans ce
rapport, advienne ce qui pourral ». L'idéal d accord qui se montre
dans ces films ne se confond pas avec |'idéal de communion ou de
fusion d’'une communauté. L'image que ces films donnent du
bonheur est plutdt : « Si nous voulons étre heureux, nous ne
devons pas supposer que nous savons a |I’avance ou, ou a quelle
distance, commence notre dépendance par rapport a ce qui arrive »
(Cavell, 1993 : 228). C'est la la différence entre I’ utopie d’'une
fusion des sentiments et un idéal qui peut étre poursuivi, formant le
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contexte de joutes verbales incessantes et dont I’ enjeu précis est de
rendre possible e¢ méme de produire la différence. Ces comédies
sont fondamentalement celles d’'un monde démocratique. Pour
Cavdll, par ces quelques films, un genre qui émerge au moment
méme ou Hollywood apprenait a parler montre que ce droit a la
recherche du bonheur®, que I'on a tenu a inscrire dans la
constitution américaine, n'est aprés tout pas s évident. Aing, il
importe sans doute de revoir nos préjugés sur le « happy ending »
que |’ on attribue injustement & un ensemble de films beaucoup trop
large.

Vision moderne ou postmoderne? La réflexion philosophique
sur le sujet.

La lecture de Cavell n'est pas innocente. S'y trame en fait non
seulement une idée du cinéma, mais aussi une conception du sensa
donner aux démocraties libérales modernes. Un des intéréts
spécifiques de A la recherche du bonheur est d aborder cette
question et celle du cinémal’ une par rapport al’autre. Par ailleurs,
dans son travail, Cavell développe une conception éthique de la
démocratie qui trouve aussi des échos dans la position du peircéen
Hilary Putnam ou chez un pragmatiste deweyen comme Richard
Shusterman®. Leurs travaux respectifs tendent a préciser le rapport

2 e premier film qu'il associe au genre est It Happened One Night
(Capra, 1934).

2 Cavell et Putnam sont deux collégues qui ont toujours entretenu des
échanges soutenus. Cavell consacre la troisiéme partie des Voix de la
raison (1996) aux questions relatives a |’ éhique. Son plus récent ouvrage
porte précisement sur cette question (Cities of Words : Pedagogical
Letters on a Register of the Moral Life [2004], Cambridge [M.A.] et
Londres : Harvard University Press). Richard Shusterman consacre un
article a I’étude de leurs positions et tente d'établir des ponts avec un
pragmatisme inspiré de Dewey (« Putnam and Cavell on the Ethic of
Democraty », 1997). 1l existe de nombreuses différences entre ces trois
auteurs. Cavell, dans son dernier livre et dans un article récent (1999),
tient explicitement a se distinguer du pragmatisme pour privilégier une
forme de perfectionnisme moral qu’il retrouve chez Emerson. Le
pragmatisme que vise Cavell est celui de Dewey ou la distinction entre
une communauté idéelle et réelle n’est pas toujours claire. L’étude de ces
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entre I’individu et la communauté et a complexifier son réle dans
la culture américaine et plus généralement dans les démocraties
modernes. C’est cet aspect que nous désirons maintenant relever et
gui nous apparait important pour bien situer certaines questions
relatives al’idée de communauté qui se profile chez Disney.

Comme |le remarque Richard Shusterman (1997), les pensées de
Cavell et Putnam ont ceci de commun gue la démocratie n'y est
pas congue comme une idéologie comme les autres ou un cadre
épistémol ogique particulier. Les deux auteurs n’ abordent pas|’idée
de démocratie par ses diverses regles et ingtitutions sociales, mais
plutét en regard d'un projet philosophique plus généra qui
concerne la question par excellence de I'éthique : « Comment
vivre? »,

Les arguments de Putnam suivent deux voies distinctes : |’ une
sociae et |’ autre épistémologique. Lavoie sociale aide a combattre
une forme de scepticisme sans doute bien ancrée aujourd’ hui dans
notre fagon d’étre décu de la démocratie. Putnam estime qu’une
telle déception provient de la demande de justifications absolues
pouvant prouver la démocratie. Pragmatiste, Putnam est plut6t
d’ avis que la connaissance est toujours située et qu'il n'y a pas de
possibilité — ni de besoin — de lajustifier en des termes qui seraient
au-dela des expériences et des valeurs des membres « situés »
d’une communauté. La démocratie tend a faire en sorte que nous
soyons continuellement en mesure de « donner des raisons a des
gens dé§ja disposés a les entendre, ce qui contribue & constituer une
communauté regroupant des gens qui sont dans la méme
disposition » (Putnam, 1992 : 183). Ce qui parait important, ¢’ est
le processus de déibération qui, il faut le remarquer, reste
indissociable de ce que Peirce définit comme un signe, ¢’ est-a-dire
un dispositif qui rend compte d'un fonctionnement sémiotique
fondamentalement générique”®. Dans un tel cadre délibératif,

questions nécessite toutefois un traitement séparé qui n’est pas possible
dans le cadre de ce texte.

Z Aingi, parler de signe n'est pas traiter d objets particuliers qui auraient
la propriété d'étre organisés en codes ou en systémes et dont il ne
resterait qu’ a établir la structure, mais d'un dispositif qui rend compte de
notre relation au monde et aux autres et qui impligue la connaissance et la
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I’enjeu de la raison est de faire signifier notre expérience du
monde, c'est-a-dire de la rendre (et, par le fait méme, de nous
rendre) intelligible aux autres. Les raisons qui sont impliquées
dans la délibération ne s adressent pas a chacun des membres pris
individuellement mais a un « nous », une communauté idéelle.
C'est cette communauté, tournée vers une certaine rédité du
possible®, qui devient un idéal, perfectible (¢ est-a-dire faillible),
dans lequel I'individu se construit, mais ou il doit auss se
reconnaitre et qu'il doit accepter. Cette fagcon de voir les choses
comporte un potentiel de critique sociale qui est aussi grand que
dans un cadre plus spécifiquement dialogique. L’idéal se distingue
de I’utopie parce qu'il est un contexte ou ce qui est possible n’ est
jamais entiérement distinct de I'actuel. Il est en somme atteint
partiellement a chacune de nos actions et ces derniéres peuvent
d’ailleurs contribuer a le redéfinir®. Tout n'est pas toujours
possible a toute époque, mais pour le constater, il faut que ce
possible s'incarne.

En complément de cette justification sociale, on retrouve aussi
chez Putnam une justification épistémologique : la démocratie
n'est pas une forme de vie sociadle comme les autres, mais est
congcue comme la pré-condition de I'application compléete de
I'intelligence aux solutions des problémes sociaux (Putnam, 1992 :
180). Il s'agit d’'une revendication qui peut paraitre musclée (ou
méme, pour certains, naive) mais elle signifie simplement que,
dans un cadre pragmatiste, I’épistémologie n'est jamais qu’'une
hypothése et qu’ une meilleure connaissance du monde ne s obtient

reconnaissance. Cheryl Misak développe de facon fort convaincante les
conséguences d'un pragmatisme peircéen pour les questions de
délibération dans Truth, Politics and Morality : Pragmatism and
Deliberation (2000).

2 Cest la maxime pragmatiste de Peirce : le sens d'un concept réside
dans ses effets concevables. (CP. 8.191 — | abréviation CP. renvoie aux
Collected Papers [voir bibliographie]. Le premier chiffre renvoie au
numero de volume et |e second au paragraphe.)

% ’enjeu est ici le rejet par Peirce d'un absolument inconnaissable (CP.
1.38; 6.492; etc.).



82 — Cahiersdu Gerse, n° 6

pas par |'apriorisme ou par la fixation des croyances par autorité,
gu'elle soit bienveillante ou répressive, mais par la conduite de
I’enquéte rationnelle®. Pour un pragmatiste, la raison n'est pas
unique, mais désigne la capacité de donner desraisons, ¢ est-a-dire
de mettre nos expériences en un langage qui, par définition, est
public.

Pourtant, il faut reconnaitre avec Putnam qu'il existe des
problémes qui ne peuvent étre traités exactement comme des
problémes sociaux, cest-adire par le choix de la meilleure
solution acquise par I'estimation de [I'utilité pratique. C'est
d ailleurs ce prabléme du choix dit individuel qui s exprime dans
les films de remariage par la question « dois-je rester marié? »*. A
|’occasion de ces choix « existentiels », on doit décider en allant
au-dela de toute évidence disponible et prendre position sans le
support de régles établies (Putnam, 1992 : 190). Cela ne peut se
faire sans un autre type de support : celui d’' une foi dans la capacité
de se rendre intelligible pour les autres. Par cette foi, on
comprendra que les solutions produites par un individu dans des
circonstances particuliéres conservent leur caractére général ou
public. Cette foi caractérise aussi bien les choix éthiques
gu’ esthétiques et on la retrouve dans tous les domaines ou il est
manifeste que les régles ne couvrent pas toutes les applications et
ou les solutions, dans I'espoir d'une éventuelle convergence,
doivent parfois étre inventées”.

% puisque pour Peirce, toute conscience est conscience de signes, la
sémiotique précede nécessairement |’ épistémologie de méme qu’elle est
logiquement antérieure a lalogique au sens restreint, ala métaphysique et
alathéorie de la connaissance. (CP. 1.180)

% Shusterman retient I’exemple de Pierre, personnage de
L'Existentialisme est un humanisme, qui se demande s'il doit suivre la
résistance ou rester auprés de sa vieille mere. 1l faut remarquer que la
différence entre cet exemple et celui posé par les films de remariage est
gue le mariage implique deux personnes et que les choix de I’ un engagent
ceux de I'autre. Aussi |’opposition entre ce que I'on dit individuel et
social dans de tels choix s en trouve neutralise.

Z ’invention, bien siir, ne se fait jamais a partir de rien. De la fagon dont
nous I'entendons ici, elle n’est pas un acte d’ auto-1égislation dans legquel
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Putnam remarque aussi qu’il existe plusieurs projets qui ont pu
se réclamer de I’ égalité (1987 : 45). Ils peuvent étre théologiques,
fascistes et pourraient méme relever du mode coopératif que
Disney imagine pour EPCOT, projet de communauté ou les
résidents ne sont pas propriétaires (Fjellman, 1992 : 116). Ce sont
autant de formes qui cherchent a construire I’ égalité sur une idée
préconcue de I’homme ou de ce qu’est le bonheur. Putnam fait
remarquer que, dégja chez Kant, I'originalité est de donner un
nouveau contenu al’idée d’ égalité en faisant en sorte de construire
laliberté a I’intérieur de I’ égalité. Dans cette mesure, |’ autonomie
ne signifie pas simplement le libre-arbitre, mais implique surtout
gue nous n'avons pas de connaissances fixes et complétes de ce
gue le bonheur et I’ égalité peuvent signifier, et que la liberté et, a
plus forte raison, |'égalité ne peuvent s obtenir seules. C'est le
caractére faillible des choix circonstanciels qui est mis en valeur
davantage que leur aspect (que I'on croit, a tort) privé. Cela
n’empéche pas qu’ une forme de réalisation dite personnelle peut
étre posée comme une fin. Le propre d'un tel but, cependant, est
gu'il n’est pas atteignable en se tournant exclusivement vers soi ou
en faisant de la satisfaction du moment le seul critere. 1l apparait
au contraire que ¢’ est en faisant référence a une idée que nous nous
faisons de nous-mémes, c'est-a-dire a un principe, extérieur a
I"individu, que représente cet idéal. C'est dans ce contexte que se
développe une idée a la fois plus précise et plus générae de
I"identité et c'est une pensée que Cavell, qui ne se réclame
pourtant aucunement du pragmatisme, va développer. Cavell veut
éviter que la démocratie se réduise a I’expression du choix le
moins pire, qu'il congoit comme un appauvrissement dans la
dictature d'un sens commun. C'est pourquoi, tout en étant
sympathique aux projets d' établissement de théories de la justice,
il estime que de telles conceptions impliquent trop souvent que
notre présence sur la place publique se fasse au détriment de

je devrais & chague fois produire de nouvelles régles pour comprendre la
premiére. Ainsi, cette foi dans la capacité d' étre intelligible n’est pas une
sorte d’'oracle intérieur qui me dirait & chaque pas ou il faut aller, auquel
cas on ne saurait parler de régle.
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certaines questions jugées trop personnelles®. Elles entrainent
dors une forme de dualisme dou est déivée I'idée
d’individualisme tempéré par lacommunauté que I’ on a considérée
comme I’'idéologie par excellence du cinéma américain®. C'est
d’ailleurs pourquoi, selon Cavell, I'idée wittgensteinienne selon
laquelle le langage est, dans sa définition méme, public ne doit pas
étre comprise comme un asservissement de I'individu a un
ensemble de regles entierement déterminées. L’idée est plutét que
la relation que nous entretenons avec nous-mémes se fait sur le
méme modéle que celle que nous entretenons avec les autres. On
se connait comme on connait les autres, de la méme fagon que
nous devons nous rendre intelligibles a eux par |'expression qui
implique un langage de signes. La sincérité, I'authenticité n’'est
rien sans la précision de I'expression, mais en contrepartie, une
régle en ellee-méme est morte. Pourtant, découvrir nos godts et nos
dégoiits peut se faire avec la méme inquiétante étrangeté qui
caractérise parfois notre rapport avec les autres inconnus. Dans
cette mesure, concevoir I'individu comme un idéal perfectible
signifie concevoir notre identité comme ouverte a une suivante®.
Je suis dans un rapport a moi-méme comme a un autre inconnu que
je dois découvrir de la méme fagon gue je découvre le monde. Ce
perfectionnisme peut aussi mettre en péril les régles convenues.
Cavell suit lalegon de Wittgenstein et neutralise I’ opposition entre
intérieur et extérieur qui reste problématique chez Kant et qui
demeure au centre des problémes de la philosophie moderne.
L’individu n’est plus, comme le remarquait Tocqueville, celui qui
est isolé, « dans la solitude de son propre coaur », et quand les mots
manquent, il agit au moins dans la confiance qu’il pourra se rendre
intelligible. Cet espoir n'est pas celui de I’ utopie de communion

% Cavell vise plus particuliérement la Théorie de la justice de Rawls qu'il
partage en partie, mais qu'il juge trop « conventionnaiste ». Des
arguments analogues lui servent aussi a critiquer le pragmatisme de
Dewey (voir Cavell, 1996 : 425 et suivantes).

2 Paul Warren, dans son cours télévisé (1995), aborde cette question.

%11 vaut la peine de faire remarquer qu’ on retrouve chez Peirce une idée
apparentée. En rejetant la subjectivité, il fait de I’homme un signe qui,
comme tout signe, reste ouvert a des interprétants ultérieurs (CP. 5.310).
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parfaite en comparaison de laguelle la réussite partielle de
I"expression parait triviale. L’accord dans les sentiments reste un
idéal, mais pour ére connu il doit étre exprimé®. Cette facon de
penser |'accord démocratique en fait aussi bien une source de
confrontation qu'une recherche de consensus. Dans ces
circonstances, parler des limites de la connaissance ou de la
finitude humaine N’ est pas poser une dimension inconnaissable ou
un royaume des fins duquel nous serions, par notre condition,
exclus (et que nous pourrions recréer dans des fictions de
communauté heureuse comme celles que véhiculent les films de
Disney), mais signifie simplement que nous devons vivre sans le
support de certitudes, ou sans le support d’institutions ou de régles
gui pourraient épuiser la question pour laguelle nous convoguons
et avons besoin de ces régles. Comme nous |’avons mentionné,
cela ne veut évidemment pas dire que les régles n’existent pas et
gue nous ne puissions, dans la délibération, convenir d’ un projet —
nous serons parfois obligés de changer les regles, ne serait-ce que
pour rester fidéle au dit projet —, mais que suivre une regle est une
pratique. Dans cette pratique, I’ esthétique (qui implique que nous
nous dotions d'un idéal de satisfaction®) a une place non
négligeable. Ainsi, nous pourrions dire avec Descombes que

la seule raison de juger que je dois (nécessité pratique) faire ce
que la régle prescrit de faire que je dois (nécessité déontique)
faire pour étre en regle est que I’ appareil normatif mobilisé pour
diriger ma conduite apparaisse a tel ou tel égard comme
I"instrument d’ un bien humain (2004 : 465).

Un genre comme celui du remariage est un instrument de
mesure d'un tel bien qui se trouve, par le récit, dramatisé.

31 Comme le remarque Wittgenstein : « Lorsqu’on ne se préoccupe pas
d exprimer I'inexprimable, aors rien ne se perd. L’ inexprimable est au
contraire — inexprimablement — contenu dans I'exprimé! » (Cité dans
I’ ouvrage de Paul Engelmann,1967 : 6.)

2 Contrairement a la tradition qui fait remonter I esthétique
philosophique & Baumgarten, I’ esthétique pragmatiste est une des trois
sciences normatives. Les autres sont I’ éhique et lalogique (CP. 1.573).



86 — Cahiersdu Gerse, n° 6

C'est cette conception ou cette possibilité qui trouve a
sincarner dans les comédies de remariage qui, dés les années
trente, problématisent le « happy ending », le caractére irréductible
de I'individu et les conventions qui les lient. La fin heureuse, s
une telle chose doit demeurer concevable, y est moins laréalisation
d'une fusion utopique de nos senshilités qu'une forme
aphoristique qui, en présentant le bonheur comme un idéal
perfectible, fournit un argument de la comédie cinématographique.
Ce méme argument S avere non négligeable lorsqu’il s'agit de
penser certaines problématiques du monde contemporain marqué
par la diversité des goQts et par la difficulté, devant I’ hétérogénéité
des productions culturelles d’un monde qualifié de postmoderne,
de construire des critéres de I'accord. Ce n’est pourtant pas tout a
fait cet argument du bonheur au risgue de I'expression que I'on
retrouve dans I'image que les animations de Disney donnent du
bonheur ou que les parcs a themes comme Disneyland donnent de
I’ Amérique®. Pour bien voir pourquoi, tournons-nous un instant
vers une facon de comprendre les problémes de I’ art contemporain
dans la perspective d' Y ves Michaud.

Accord, désaccord et crise

Yves Michaud remarque que la crise qui secoue aujourd’ hui
I"art (qui est surtout celle de la représentation que I'on s en fait et
du rdle que I'on voudrait lui faire jouer), trouve sa source dans le
projet des Lumiéres allemandes®. || montre comment, chez Kant,
le projet esthétique N’ est pas indépendant des autres critiques et est
aussi intimement lié & son projet politique. Bien que le projet en
tant que tel soit anhistorique, il demeure indissociable des
conditions historiques de son application. Michaud note qu’en
définissant le jugement esthétique comme un jugement qui se fait

% Disneyland est e parc thématique de la Californie. 1l est différent de
celui d’Orlando et reprend plusieurs éléments du roman d aventure
américain.

% Voir La Crise de I'art contemporain : Utopie, démocratie et comédie
(1997 : 213 et suivantes). Dans ce livre, Yves Michaud s’ intéresse surtout
a la polémique frangaise, mais dresse néanmoins une synthése fort utile
du rapport entre |’ art et les questions politiques.
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sans concept et qui est universellement partageable (1997 : 231 a
236), le philosophe cherche au fond I’ expression d'une harmonie
des golts qui donnerait une assise concrete a I’harmonie d une
société et au projet d'égaité. Comme le remarque Schiller qui
poursuit et développe les idées de Kant, « dans le royaume [...]
esthétique, I’idéal d' égalité a une existence effective » (1992 : 371;
cité par Michaud, 1997 : 240). Pour Jacques Ranciére, que cite
Michaud, la question est : « par quelles voies peut passer une
égalité de sentiment qui donne a |’ égalité proclamée des droits les
conditions de son exercice réel? » (1982 : 283; cité par Michaud,
1997 : 237) Le probléme, central pour la philosophie moderne et
les disciplines en science humaine qui en sont issues (et qui est
sans doute interne ala fagon dont Kant pose le probléme), est celui
del’intersubjectivité.

Pour Michaud, I'art est devenu ce qu'il est aujourd hui non
pour des raisons intrinséquement esthétiques, mais surtout pour des
raisons sociaes. Il ne s'agit pas, bien sir, pour Kant et ceux qui
sen inspirent, de proposer une forme de propagande, mais plut6t
de favoriser I’éducation et le raffinement. Kant y parle d'inventer
« I'art du mutuel échange d'idées entre les classes les plus
cultivées et les plus incultes » (1985 : 60). L’ expérience esthétique
est censée civiliser les citoyens égaux (Michaud, 1997 : 240)*.
Une chose importante est que e jugement ne soit pas réservé a une
élite. L’ universalité formelle et la sociabilité communicationnelle
que garantit le jugement de golt anticipent et contribuent a la
réalisation de I'égalité citoyenne (Michaud, 1997 : 237). C'est
donc « dans le contexte de I'utopie de la citoyenneté que Kant
donne une forme théorique au concept et a la réaité d' un espace
public de communication autour des cawvres d'art » (Michaud,
1997 : 242). Si une telle chose demeure pensable jusgu’alafin du
X1X® siécle, époque ou, comme le rappelle Michaud, peut subsister
un espoir de nivellement par le haut, dés le début du XX*® siécle,
I" espace public constitué autour de I’ art connait des tensions et des
conflits. L’égalité effective a plutdt débouché sur I’évidence des

® Comme dit Ranciére, que cite Michaud : « Il [Kant] refuse
politiquement |’ absolutisation de I’ écart entre la “nature” populaire et la
“culture” del’ dite. » (1997 : 237).
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désaccords et I'ironie de la chose est que I'espace public
relativement stable est remis en cause précisément dans le principe
méme de la société démocratique ou les productions culturelles,
plutét que d’ homogénéiser la sensibilité, génerent sadiversité.

On peut trés certainement penser que c'est avec la croyance
utopigque dans la convergence des sensibilités individuelles qu'on
voudra étendre la gentillesse des films de Disney aux projets de
communautés existantes. De telles communautés devront pourtant
étre coupées du monde, préservées sous des coupoles de verres et
assistées par des technologies sophistiquées, telles ces tubes qui
permettent d’ expulser, a haute vitesse, les ordures ménagéres hors
d’'EPCOT®*. Ce qui semble clair est que, comme le remarque
Michaud, les communautés de ceux qui ont la chance ou le
malheur de partager la méme sensibilité ne se réalisent que pour
guelques « happy few » (1997 : 255).

La communauté esthétique totalement éclatée d'un monde
postmoderne ressemble davantage a un lieu d affrontement et
« |'art offre trés certainement les principes d’une communication
esthétique, mais, en rédlité, personne n'est daccord sur rien »
(Michaud, 1997 : 244). Devant une telle diversité de golts et
d’objets, on peut avoir I'impression de n'avoir, dans le domaine
esthétique comme ailleurs, que deux possibilités. L’ une serait la
voie « conventionnaliste » qui revendigue une position stable
reposant sur des régles issues d'un consensus. L'autre serait un
« hypersubjectivisme » ludique, joyeux et dionysiague (Michaud,
1999 : 59-60). Ce sont les deux faces d’une méme médaille qui se
soutiennent mutuellement et qui reconduisent le dualisme ou se
perd, entre autres choses, la complexité du rapport entre individu et
communauté. Michaud remarque pourtant que |’ éclatement
d’aujourd hui ne veut pas dire la guerre de tous. Les critéres de
I"accord existent. Selon lui, les recherches de Wittgenstein sur le
langage privé ont définitivement tranché la question sur un plan
théorique (Michaud, 1999 : 108). Sur le plan pratique, pour
montrer que ces criteres existent, il convient d’en produire

% Waltopia.com. On peut, sur ce site, télécharger le film de 1966 dans
lequel Disney présente son projet.
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quelques-uns et d' évaluer la portée de notre accord en rapport avec
ces derniers (C'est ce qu'un concept comme celui du genre du
remariage permet de faire). Il n’en reste pas moins que |’ accord est
guelque chose qui se gagne, parfois cherement et toujours
provisoirement.

Or, c'est cette forme de I’ accord au risque de I’ expression, de la
délibération et de la transformation de nous-mémes que Cavell
reconnait dans les films de remariage qui véhiculent une idée du
divertissement qui ne se confond ni avec la satisfaction immédiate
des désirs individuels, ni avec I'utopie de penser que nos golts
pourraient magiquement converger sans étre exprimeés. L’idéal se
distingue de I’ utopie. Le monde contemporain n’est plus celui ou
les dieux pouvaient atteindre la perfection simplement en rejetant
les problémes chez les autres, les humains.

Disney : dessin animé et image de |’ utopie

Il est temps de se demander s les films de Disney sont les
véhicules d’une utopie ou constituent plutt une hétérotopie, puis
d en venir au diagnostic.

Nous avons évoqué quelques points suggérés par |’ expérience
des animations de Disney et qui concernent les limites de notre
intégrité physique et de sa possible destruction. Nous avons aussi
remarqué gue |’ expressivité ne semble jamais un probléme pour les
créatures animées qui vivent dans un monde condamné a étre
absolument joyeux ou triste. Enfin, nous avons suggéré que ces
criteres font leur effet en groupe, les uns par rapport aux autres et
qu’un seul d entre eux ne sera pas décisif pour nous permettre de
qualifier le cinéma de Disney. Néanmoins, lorsgu’on situe ces
guestions, comme nous |'avons fait ici, dans le contexte de la
constitution de communautés, il convient de se demander si un
monde sans Vvéritables corps n'est pas exactement ce qui est
nécessaire pour réaliser la communion d'un groupe, éviter les
problémes du dualisme en le niant et fuir ainsi la confrontation
effective des sensibilités. || est vrai que ceux qui accepteront de se
placer sous la protection d'une autorité bienveillante qui a prévu
leur plaisir seront assurés de sécurité et du confort d’un cocon ou
la nécessité de I’ expression n’est plus un enjeu. On se fait pourtant
une idée pauvre du monde imaginaire lorsqu’ on le congoit comme
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entierement séparé de la réaité. Cavell remarque comment Marx,
pensant que la réalité était entierement distincte de ce monde,
appela ce dernier I'Utopisme, se révélant incapable de voir sa
propre fantasy (Cavell, 1979 : 86). Celle de Disney est peut-étre, en
comparaison, trop bien circonscrite. Le probléme n’est pas tant de
viser une esthétique du réconfort (qui s'en plaindrait?) que de
penser qu’il existe une voie unique pour I’ atteindre.

Conclusion : Lescommunautés préservees

Les communautés idéales rattachées a Disney (EPCOT ou,
d’ une toute autre fagon, Celebration town®) sont des exercices de
projection de nous-mémes. Ils sont courants chez les designers, les
architectes ou les technologues. S'ils ouvrent un champ de
possibles qui parfois s actualisent, leur medium ne fait toutefois
pas abstraction du temps et des corps.

On transforme les créatures nées de la Iégereté de la main de
|'artiste et des pouvoirs de I'animation en mascottes des parcs
d attraction. Cela produit parfois des créatures balourdes qui font
peur aux jeunes enfants pourtant habitués au monde de Mickey.
Ces derniers, peut-étre parce qu'ils font difficilement la
transposition d’ échelle, ne reconnaissent plus leurs amis familiers
gue les chaines de télévision prennent pourtant grand soin de
remettre a |'antenne selon les plans d'un marketing savamment
calculé. Si, en retirant au monde humain les inconvénients du
corps, Disney résout a sa fagon le probléme du dualisme, sa
communauté prend pourtant des allures théologiques. On ne pourra
certes pas lui reprocher de vouloir représenter le bonheur, mais
plutot de s'en faire une idée préconcue. On imagine, a plus forte
raison, la difficulté de réaliser I'idée de telles communautés
heureuses si elles doivent abriter des mortels. Ces communautés
ressemblent alors a la rose de La Belle et |a béte, cette Beauté

3 Celebration Town, promue par une filiale de Disney mais aujourd’ hui
vendue, est un développement immobilier qui, comme plusieurs autres en
Amérique du Nord, se construit autour d'un centre de services. Sa
particularité est qu'il se situe directement au sud de Disneyworld et que
les promoteurs ont utilisé I'image de Disney pour faire sa publicité.
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américaine® qui ne peut souffrir de contact avec I’ air. Disney reste
alors dans nos mémoires comme |I’homme qui désirait se faire
congeler dans I’ attente des solutions techniques aux problémes de
la vie ou de la communauté parfaite. On pourra traduire ces réves
en « gated communities », sous coupoles de verre ou boucliers
anti-missiles. Comme le remarque Michaud, il y habite de jeunes
cadres beaux, riches et en santé et des retraités fortunés qui
viennent y finir leurs jours interminables. On y est protégé des
problémes de la vie ou de la violence extérieure. |l reste encore a
se protéger de la perfection et de la peur de perdre celle-ci en les
oubliant, I'un et I'autre (Michaud, 2002 : 260). Nous retrouvons les
deux faces d'un méme paradigme qu’il convient aujourd hui de
dépasser.

Ceux qui désirent habiter de telles communautés peuvent étre
nombreux, sans doute autant que ceux qui voient dans les
animations de Disney et dans les parcs a thémes la capacité de
saisir la fragile naiveté du monde de I’ enfance. Mais que connait-
on réellement du monde de ceux qui n’ont pas |’ &ge de raison? Les
animations de Disney peuvent-elles vraiment diminuer la distance
qui nous sépare de ce monde?

I1'y aune autre conception de communauté, américaine ou non,
gue nous avons abordée ici et dans laguelle I'idée de
divertissement recoit un sens plus complexe. Elle s'incarne dans e
genre de comédies romantiques que Cavell a identifiées comme
celui du remariage. L’idéal d'accord se traduit par la réaité d’une
communauté bruyante. Cette communauté souléve le défi de la
diversité sans pour autant nier |I'importance de se donner un idéal
de sensibilité et reconndit la capacité, par les criteres, de le

partager.

% Cest le nom de la variété de rose et du film du méme nom : American
Beauty (Mendes, 1999).



