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C’est cela avec Nietzsche. Nous lisons un aphorisme, ou un poème de 
Zarathoustra. Or matériellement et formellement, de pareils textes ne se 
comprennent ni par l’établissement ou l’application d’une loi, ni par l’offre 
d’une relation contractuelle, ni par une instauration d’institution. Le seul 
équivalent convocable, ce serait peut-être « être embarqué avec ». […] Ramer 
ensemble, c’est partager, partager quelque chose hors de toute loi, de tout 
contrat, de tout institution. Une dérive, un mouvement de dérive ou de 
« déterritorialisation » : je le dis d’une manière très floue, très confuse, 
puisqu’il s’agit d’une hypothèse ou d’une vague impression sur l’originalité 
des textes nietzschéens. Un nouveau type de livre. (Gilles Deleuze, « Pensée 
nomade », in Nietzsche aujourd’hui. 1. Intensités, Paris Union générale 
d’édition, p. 164-165)

Récemment, dans une entrevue sur une chaîne française de radio relayée 
par Internet, un jeune réalisateur de publicités et de vidéo-clips qui venait de 
gagner un prix dans un prestigieux festival de pubs [répondait à la question 
« Vous considérez-vous comme engagé ? »], « oui, je me fais un devoir de 
participer quand je le peux aux manifs anti-mondialisation, et avec ma copine 
nous achetons le plus possible d’aliments bios ». (Simon Galiero, 
« Engagement, culture et morale », Hors Champ, janvier 2004)

Sortir du désoeuvrement

À l’ACFAS, au printemps dernier, nous nous sommes laissés sur un certain nombre de questions 
en suspens. La sévérité de notre diagnostic sur la « Dérive de l’espace public à l’ère du 
divertissement » ne s’accompagnait pas toujours de propositions encourageantes « pour la suite 
du monde ».

On se rappellera que lors de notre 4e  colloque, Gaby Hsab affirmait haut et fort que nous ne 
pouvions échapper à la totalisation à l’ère du divertissement, Philippe Théophanidis suggérait 
l’idée que l’inaction était peut-être l’attitude la plus efficace dans les circonstances, et Thierry 
Bardini considérait le junk comme symptomatique du cas désespérant du « sujet désaffecté » à 
l’ère du divertissement.

Bien sûr, Christine Bernier nous proposait de considérer l’art public comme un moyen de donner 
du sens à l’espace public, Éva Kammer attribuait un pouvoir libérateur au travail immatériel, tout en 
lui reconnaissant des limites, Alexandre Jacques rappelait que le langage s’offrait comme moyen 
pour changer le monde, et Jérôme Vogel insistait sur la nécessité de se doter de nouvelles 
catégories pour l’analyse.

Pour ma part, en portant la réflexion sur la forme du vivre-ensemble et sur les conditions d’exercice 
de la liberté (le nombre, le rythme, et la règle), je cherchais maladroitement un moyen de sortir de 
cet état de désaffection généralisé qui nous frappe. 



Pour tout dire, nous sommes restés dans le suspens d’une suite à venir.

Je vous propose, cette année, une piste d’autant plus utile et pertinente qu’elle devrait nous 
permettre, à ce stade de nos réflexions, d’aller au cœur du sujet éthique au double sens du terme. 
C’est du moins ce que je crois. Je vous propose de suivre à la trace l’analyse généalogique de 
Nietzsche parce qu’elle ouvre sur « une perspective immense et nouvelle » (GM, §6 de la préface, 
dans la traduction de Kremer-Marietti). Grâce à Nietzsche, nous parviendrons peut-être à nous 
« acclimater sur terre ». 

Comme les grands moralistes français, Nietzsche « est d’une totale lucidité sur la fragilité et 
les défauts humains, mais sans le désespoir de Pascal et sans le mépris glacial de La 
Rochefoucauld pour « l’humain, trop humain ». À l’instar de Montaigne, il a voulu devenir un 
esprit sensé, férocement honnête et joyeux, quelqu’un qui parvienne à « s’acclimater sur 
terre ». (Pippin, 2006 : 4e couverture)

On le verra, La généalogie de la morale  – c’est le texte principal dont je propose la lecture au 
Gerse cette année – ébranle les certitudes et met en question l’idéal démocratique et notre 
conception de l’espace public pour autant qu’ils se soutiennent de valeurs issues… 

…de la morale chrétienne sans cependant disposer de la force nécessaire qui rendait tout le 
« système » crédible, c’est-à-dire un Dieu créateur. A ses yeux, cette morale est 
essentiellement un humanisme égalitaire en ce qu’il s’oppose à toutes les formes d’égoïsme 
et d’inégalité, et invite à œuvrer de manière altruiste afin que chacun puisse compter de 
manière égale, comme seulement « un parmi beaucoup » dans la réflexion sur ce qu’il faut 
faire. (Pippin, 2006 : 141)

De l’interprétation à l’évaluation

Comme la traduction exacte du titre l’indique – selon Patrick Wotling (2001) –, cette œuvre majeure 
de Nietzsche est à la fois ouvrage de connaissance et écrit polémique. S’y retrouvent posées deux 
questions importantes pour nous : la valeur des valeurs et le sens de l’engagement. 

Il se trouve en effet que nos activités théoriques et pratiques impliquent un engagement. De même 
que nous agissons au nom d’une valeur, nous exprimons notre engagement pour une valeur. 
C’est à ces conditions que les choses prennent du sens pour nous et les autres.  Or, chez 
Nietzsche, le sens d’une chose vient de la capacité que nous avons de l’interpréter. Mais là ne 
s’arrête pas les choses, puisque la tâche du philosophe consiste aussi et surtout à créer de 
nouvelles valeurs (i.e. déterminer la valeur hiérarchique des sens) et non seulement à critiquer les 
anciennes (i.e. fixer les sens). Dans son rôle de législateur (interprète et évaluateur), le philosophe 
rend crédibles, convaincantes et désirables de nouvelles valeurs; il est pour ainsi dire créateur de 
foi et de croyance.

Les valeurs qui nous occuperont sont évidemment celles que l’on regroupe habituellement sous le 
vocable de « morale », ce qui inclut en partie les questions actuelles sur l’« éthique ».

Confronté au problème d’attitude soulevé par notre objet d’étude l’an dernier, je vous propose 
cette année – pour reprendre une idée de Philippe Théophanidis – de faire de l’attitude notre objet 
d’étude. Je vous propose de porter l’attention sur la question des valeurs et de l’engagement chez 
un individu. Pour cela, nous commencerons par mettre en question les catégories générales de 
« sujet » et d’« individu ». Qu’est-ce en effet que l’individu?, pourrait-on se demander à la suite de 



Giorgio Colli dans Après Nietzsche.

Un arbre, un animal, un homme? Certainement rien d’absolu, rien d’autonome, 
d’élémentaire; tout au plus répercute-t-il quelque chose qui, traduit en une catégorie de 
l’abstraction, peut se nommer une multiplicité. L’individu est un groupe de représentations 
reliées dans l’espace et dans le temps, qui paraissent unifiées par un principe interne. Mais 
aucune représentation n’a de principe interne, et donc un groupe de représentations ne 
saurait en avoir. Une représentation est en fait conditionnée soit par une autre représentation, 
soit métaphysiquement (par un principe externe). (Colli : 1987)

Pour Nietzsche, croit-il,

…non seulement la morale n’est pas conditionnée par l’individuation, mais que c’est elle qui 
la conditionne. Le jugement de valeur, donc une simple représentation, un fait de 
connaissance, est la racine de la morale, et de plus, il est l’élément moléculaire à partir 
duquel se constitue l’individuation. (Colli, 1987)

On le verra plus bas, les références à Foucault nous seront de nouveau utiles pour traiter de ces 
questions, puisque le sujet se situe et s’élabore chez lui quelque part entre l’assujettissement et la 
résistance. On aura compris que tout cela est d’actualité dans la mesure où les luttes d’aujourd’hui 
ne sont pas seulement des luttes contre les dominations ou les exploitations, mais aussi et surtout 
des luttes contre les différentes formes d’assujettissements identitaires (voir aussi les notions de 
singularité quelconque  chez Agamben et de complot  chez Klossowski).  Mais revenons à 
Nietzsche.

I – Individualité et engagement chez Nietzsche

Les commentaires de Robert Pippin dans Nietzsche moraliste français (2006) aident à comprendre 
la portée critique de l’œuvre de Nietzsche sur les questions de l’individualité, de la subjectivité et 
de l’engagement. Selon Pippin, Nietzsche veut d’abord nous libérer de…

…l’image puissante d’un sujet séparable de ses actes, d’une force causale distincte 
responsable des actions qui se produisent et des engagements qui sont pris. » (Pippin, 2006 : 
106)
 

Sur le plan de l’engagement, Pippin juge bon distinguer entre engagement de surface  et 
engagement de profondeur.

Le premier peut être nommé engagement élémentaire ou de surface ; il est à l’œuvre lorsque 
quelqu’un accepte de jouer à un jeu ou de participer à une pratique sociale comme le vote, et 
cet engagement élémentaire consiste en fait à assumer les obligations du point de vue de 
n’importe quel joueur ou participant. (Pippin, 2006 : 69)

Mais il y a une autre caractéristique de votre engagement qui est plutôt un engagement en 
« profondeur », et, dans cette analogie, on peut dire qu’il concerne votre engagement pour le 
jeu lui-même, pour sa signification. (Pippin, 2006 : 69)

Ce qui compte de nos engagements en profondeur, c’est qu’ils s’imposent « d’une certaine 
manière prévolitive et préréflexive », relevant pour ainsi dire d’un « Éros inspirateur ». Dit 
autrement :

 […] selon Nietzsche, l’autorité normative de tout but, ou objet, ou pratique, résulte d’une 



certaine « projection » de valeur ou d’une autorité que l’on s’impose à soi-même. (Pippin, 
2006 : 73)

On comprend que Nietzsche formule la question des engagements en termes de psychologie 
historique et qu’à cet égard, la mort de Dieu est pour lui la marque de l’échec du désir.

Quatre images en forme de programme

Robert Pippin résume l’œuvre de Niezsche à « quatre déclarations figuratives ou images » (Pippin, 
2006 : 44) :

« la vérité pourrait être une femme »
« un savoir pourrait être gai »
« Dieu pourrait mourir »
« La foudre n’est pas séparée de l’éclair »

– Première déclaration : « La vérité pourrait être une femme » ou l’art de poursuivre la vérité avec 
des moyens maladroits.

N’ayant rien d’un positiviste, Nietzsche croit au contraire que « la vérité n’est pas quelque chose 
qui serait à trouver et à découvrir - mais quelque chose qui serait à créer » :

La généalogie peut être au moins libératrice si elle nous montre que les pratiques et les 
normes auraient pu être tout à fait autrement, qu’une présupposition ou une norme 
s’imposant à nous comme évidente, inévitable et incontournable a en fait une origine 
contingente, tout à fait contournable, et une origine considérablement plus compliquée que 
les notions d’« engagement rationnel », d’« adhésion réflexive » ou de « croyance dans la 
révélation » ou d’autres du même genre. (Pippin, 2006 103)

La science qu’il inaugure n’est pas positive, mais active, et se présente sous trois formes :

Une symptomatologie, puisqu’elle interprète les phénomènes, les traitant comme des 
symptômes, dont il faut chercher le sens dans des forces qui les produisent. Une typologie, 
puisqu’elle interprète les forces elles-mêmes du point de vue de leur qualité, actif ou réactif. 
Une généalogie, puisqu’elle évalue l’origine des forces du point de vue de leur noblesse ou 
de leur bassesse, puisqu’elle trouve leur ascendance dans la volonté de puissance et dans 
la qualité de cette volonté. Les différentes sciences, même les sciences de la nature, ont leur 
unité dans une telle conception. (Deleuze, 1973 : 85)

– Deuxième déclaration : « Un savoir pourrait être gai », ou comment Nietzsche décrit la vie 
philosophique en termes érotiques.

La tâche de la pensée devient celle d’inventer de nouvelles possibilités de vie.

Les modes de vie inspirent des façons de penser, les modes pensée créent des façons de 
vivre. La vie active  la pensée, et la pensée à son tour affirme  la vie. (Gilles Deleuze, 
Nietzsche, Paris, PUF, collection « SUP », 1965, p. 18)

L’objet naturel d’Éros est, disons, le beau ; et, par conséquent, la question de savoir qui 
considère ou non une vie philosophique comme belle, comme plus belle que n’importe 
quelle autre, ne peut pas être le résultat d’une démonstration. On ne peut persuader 
quelqu’un de désirer cette sorte de beauté, ni le dissuader d’apprécier ce qu’il peut trouver 



plus beau, par exemple, une vie pieuse une vie socialement utile, etc. (Pippin, 2006 : 47)

– Troisième déclaration : « Dieu pourrait mourir », c’est-à-dire « que la croyance dans le Dieu 
chrétien est tombée en discrédit » (Pippin, p. 109)

Voulant nous libérer de « l’image puissante d’un sujet séparable de ses actes, d’une force causale 
distincte responsable des actions qui se produisent et des engagements qui sont pris… » (Pippin, 
2006 : 106), Nietzsche ne cherche pas pour autant à introduire l’idée que nous serions en proie à 
des « forces anonymes privées de sujet » (Pippin, 2006 : 106). Sa préoccupation est plutôt celle 
d’« incorporer cette vérité » (Pippin, 2006 : 111).

Par conséquent, si la mort de Dieu signale une fin générale de la possibilité de la 
transcendance, de la religion, de la portée morale de la vérité, etc., il nous faut comprendre 
pourquoi la culture qui lui succédera ne  devrait pas  simplement être une culture de pâles 
athées (plaisantant, ironisant), de gens pour qui rien n’est important sinon leur bonheur 
immédiat et l’assurance d’atteindre leur bonheur futur. Si Nietzsche veut suggérer que 
l’insensé se trompe pathologiquement en traitant l’absence de Dieu comme une perte, et en 
portant le fardeau d’une culpabilité lancinante, il semble aussi insatisfait de ces « athées de 
village », qui se satisfont si facilement d’un matérialisme profane et d’une incroyance facile, et 
qui par conséquent ne comprennent pas les aspirations érotiques et les idéaux que 
Nietzsche considère ailleurs comme « une condition de vie ». (Pippin, 2006 : 112-113)

Selon Nietzsche, nous nous trouvons maintenant dans une situation d’effondrement total, de 
flux et d’incertitude à cause de l’échec du désir qu’il appelle nihilisme, et selon lui, il doit y 
avoir un moyen – même s’il est très indirect, inhabituel – d’aborder cet échec. […] Dans ce 
contexte, la question concerne la possibilité « psychologique » de quelque chose comme la 
position réflexive à l’égard de soi-même […] et une sorte de réaction qui pourrait justifier une 
nouvelle manière de mobiliser et de diriger l’énergie psychique et l’engagement. (Pippin, 
2006 : 126)

Nous verrons que la 3e  dissertation de la Généalogie  sur l’ascétisme permet de mettre en 
perspective les travaux de Barthes sur l’acédie  et rejoignent nos préoccupations sur le 
désoeuvrement et la désaffection :

L’enjeu de l’acédie, ce n’est pas la croyance, l’idée, l’option de foi (l’acédie n’est pas un 
« doute »), mais le désinvestissement d’une manière de vivre. Acédie : moment répété, étalé, 
insistant, où nous en avons assez de notre manière de vivre, de notre rapport au monde (au 
« mondain »). (Barthes, 2002 : 55)

La relation à soi en question est partout évaluative, elle implique une insatisfaction de soi, et 
non l’attraction d’une autre inclination, si bien que la question soulevée par Nietzsche 
concerne la possibilité du mépris de soi, la signification et la raison d’aborder cette possibilité. 
(Pippin, 2006 : 127)

– Quatrième déclaration : pas plus que la foudre n’est séparée de l’éclair, il n’y a d’« être derrière 
l’agir »

De même, en effet, que le peuple sépare la foudre de sa lueur et considère cette dernière 
comme agir, comme effet exercé par un sujet qui s’appelle foudre, de même la morale du 
peuple sépare également la vigueur des extériorisations de cette vigueur comme s’il y avait 
derrière le vigoureux un substrat indifférent auquel il appartiendrait en toute liberté 
d’extérioriser ou non sa vigueur. Mais un tel substrat n’existe pas ; il n’y a pas d’« être » 



derrière l’agir, la production d’effets, le devenir ; « l’agent » est purement et simplement ajouté 
de manière imaginative à l’agir – l’agir est tout. (GM, I.13 ; voir aussi PBM, 17.)

Si pour Nietzsche il y a un sujet de l’agir, il ne saurait être distinct de l’activité elle-même : le sujet 
est « dans » l’agir.

Prendre position c’est donc agir, non pas comme être isolé ou substance autonome, mais 
comme être-en-relation-avec d’autres êtres situés dans l’espace des relations. C’est donc 
intervenir dans la relation. […] Ce qui est très important ici, c’est que la prise de position ne se 
donne pas comme une action en général, mais comme une opération qui nécessite une 
perspective sur ce qui est pris ainsi qu’un engagement effectif. […] C’est pourquoi, pas 
seulement du point de vue métaphysique, mais aussi du point de vue politique, prendre 
position est une intervention topologique qui invite à une ontologie des relations. Il est donc 
très intéressant de s’appliquer à penser cet engagement topologique, parce qu’il modifie 
considérablement les paramètres traditionnels du champ politique, fondés sur une ontologie 
substantialiste qui est celle de la catégorie de sujet – et c’est d’ailleurs le déni de ce support 
et de cette ontologie classique qui fait que, ni chez Nietzsche, ni chez Foucault il n’y a de 
politique : il n’y a que des relations topologiques par lesquelles passe le pouvoir. (extrait de 
Petites leçons de philosophie en « open access philosophie »)

II – L’éthos philosophique selon Foucault

Selon Foucault, nous vivons aujourd’hui « une profonde crise de la société au cours de laquelle on 
remet en question le sujet, la personne individuelle dans leur sens traditionnel » (DE I, p. 1245). 
Ainsi remet-il en question, lui aussi, le primat du sujet, sa souveraineté (le sujet comme 
conscience, au sens où l’entendent Descartes et Kant). Refusant d’associer le « je pensant » à un 
« sujet transcendantal », Foucault croit plutôt que le sujet se constitue à partir des pratiques 
d’assujettissement ou de libération.

Il faut distinguer. En premier lieu, je pense effectivement qu’il n’y a pas un sujet souverain, 
fondateur, une forme universelle de sujet qu’on pourrait retrouver partout. Je suis très 
sceptique et très hostile envers cette conception du sujet. Je pense au contraire que le sujet 
se constitue à travers les pratiques d’assujettissement, ou, d’une façon plus autonome, à 
travers des pratiques de libération, de liberté, comme, dans l’Antiquité, à partir, bien entendu, 
d’un certain nombre de règles, styles, conventions, qu’on retrouve dans le milieu culturel. (DE 
II, p. 1552).

En faisant du « sujet » un objet de connaissance, Foucault permet de réduire ses prétentions à la 
vérité et d’ouvrir sur de nouvelles possibilités, dont celles de nouvelles formes de subjectivité. Ce 
n’est ni le savoir ni le pouvoir, mais bien le sujet qui constitue le thème général de ses recherches; 
la question principale consistant à se demander comment les sujets sont constitués « à partir de la 
multiplicité des corps, des forces, des matières, des désirs, des pensées »? Le savoir et le pouvoir 
en question sont ceux qui transforment les individus en sujet. Et un tel travail sur les individus et 
les corps se nourrit de l’idée que :

Il y a deux sens au mot « sujet » : sujet soumis à l’autre par le contrôle et la dépendance, et 
sujet arraché à sa propre identité par la conscience ou la connaissance de soi. Dans les 
deux cas, ce mot suggère une forme de pouvoir qui subjugue et assujettit. (Michel Foucault, 
« Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits, tome II, Paris, Gallimard, 2001 : 1046)

De sorte qu’il n’est plus tant question de se libérer du pouvoir qu’exerce l’État sur nous, que de se 
libérer de la forme individualisante qu’il implique. « Il nous faut promouvoir de nouvelles formes de 



subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposée pendant plusieurs 
siècles » (Ibid : 1051) Le pouvoir n’étant pas extérieur, l’individu-sujet émerge au carrefour des 
différentes techniques de domination, d’exploitation et d’assujettissement et la gouvernementalité 
comme action sur une liberté ne s’exerce pas seulement dans le rapport de soi aux autres mais 
aussi dans le rapport de soi à soi.

D’une manière générale, on peut dire qu’il y a trois types de luttes : celles qui s’opposent aux 
formes de domination (ethniques, sociales et religieuses); celles qui dénoncent les formes 
d’exploitation qui séparent l’individu de ce qu’il produit; et celles qui combattent tout ce qui lie 
l ’ individu à lui-même et assure ainsi sa soumission aux autres (luttes contre 
l’assujettissement, contre les divers formes de subjectivité et de soumission). (Ibid : 1046)

La triple ontologie du sujet

Pour Michel Foucault, les modes de subjectivité varient en raison des réponses que propose 
chaque époque aux trois questions (ontologiques) se rapportant aux propriétés générales des 
êtres : que sais-je ? que puis-je ? que suis-je ?

Etre-savoir Etre-pouvoir Etre-soi
Que sais-je ? Que puis-je ? Que suis-je ?

Vérité Pouvoir Éthique

En réponse à la première question correspond l’être-savoir, déterminé par les formes irréductibles 
du savoir : le discours (forme du langage) et le milieu (forme des visibilités). À la deuxième 
question correspond l’être-pouvoir, déterminé par la singularité des rapports de force qui varient 
d’une strate donnée à une autre. À la troisième question correspond l’être-soi, déterminé par le 
processus de subjectivation qui permet aux individus d’effectuer par eux-mêmes un certain 
nombre d’opérations sur leur corps et leurs conduites, de même que sur leur esprit et leurs 
pensées pour aménager et transformer leur vie de manière à ce qu’elle soit la plus belle possible.

Pour Foucault, l’analyse critique du monde d’aujourd’hui passe moins par la découverte de ce que 
nous sommes que par le refus des formes actuelles de subjectivité. En fait, l’attitude qu’il 
développe est moins celle du refus que celle de la critique, de l’examen critique de la question du 
pouvoir :

Cet êthos philosophique peut se caractériser comme une attitude limite. Il ne s’agit pas d’un 
comportement de rejet. On doit échapper à l’alternative du dehors et du dedans; il faut être 
aux frontières. La critique, c’est bien l’analyse des limites et la réflexion sur elles. […] Il s’agit 
en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une 
critique pratique dans la forme du franchissement possible. (Foucault, 2004 : 80)

Foucault voit dans le texte de Kant « Qu’est-ce que les Lumières ? » l’apparition d’une 
attitude inédite de la philosophie à l’égard de son actualité, dans laquelle il se reconnaît. Le 
travail de la philosophie consiste à diagnostiquer  le présent, c’est-à-dire à poser la question 
de notre propre identité, et celle de notre temps. se penser autrement, tel est ce que F retient 
du texte de Kant. (Olivier Dekens, in Foucault, 2004 : 36)

Foucault pose le principe que l’homme est un être pensant capable de problématiser « à la fois le 
rapport au présent, le mode d’être historique et la constitution de soi-même comme sujet 



autonome. » (Foucault, 2004 : 76) En se référant au texte de Kant (1991), il définit la modernité 
comme une attitude consistant à héroïser ironiquement le temps présent et à s’astreindre à 
l’élaboration ascétique de soi (ce qui n’a rien à voir avec la découverte de soi-même et de « sa 
vérité cachée ») en entreprenant « de savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser 
autrement » (UP : 14-15). Cette critique permanente de notre être se fait par le travail critique de la 
pensée sur elle-même, lorsque devient possible l’expérience des limites à franchir par le travail 
réflexif sur nous-mêmes en tant qu’être libres ; libres d’imaginer, de se souvenir, de vouloir et de 
concevoir le monde autrement. Ainsi Foucault distingue-t-il l’attitude de la modernité par rapport 
aux morales gréco-romaine et chrétienne :

Morale gréco-romaine
Tournée vers l’éthique
« Faire de sa vie une œuvre d’art »
Affirmation de liberté 

Morale chrétienne
Tournée vers le code
« Obéir à un système de règles » 
Assujettissement

Attitude de la modernité
Esthétique de l’existence
Production inventive de soi (Pratique éthique de 
production de subjectivité assujettie ou résistante) 

Être moderne
N’est pas tant celui qui s’accepte soi-même tel quel
Mais celui qui se prend comme objet d’élaboration 
complexe et dure

L’éthique moderne se caractérise comme… Le rapport qu’un individu entretient avec lui-même et
La manière dont il entre en rapport avec une règle 
morale
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