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ESTHETIQUE ET POLITIQUE
Introduction

es événements des derniers mois n’ont pas cessé de jeter
L leur ombre sur tout ce que nous pouvons dire des rapports
entre identité individuelle et identité collective, entre ce que
nous éprouvons dans l'intimité de nos sensations et de nos per-
ceptions et ce que nous vivons collectivement dans les lieux
publics et les histoires communes que présuppose notre exis-
tence sociale et politique. Ce sont les idées mémes d’individua-
lité et de collectivité qui semblent désormais ébranlées, apres
celle d’universalité il y a quelques décennies. On sait que l'in-
dividu n’est pas indivis; on en fait I’expérience dans ’art et la
littérature, mais aussi et surtout dans nos propres vies, ou le
moi est le plus souvent vécu en morceaux, l'ego parait dissé-
miné et notre personne morale ne plus avoir de contours
propres. On sait aussi que les collectivités ne sont pas de
simples collections d’individus; on en fait I’expérience quoti-
dienne dans notre vie publique, oti I’on se heurte a 'anonymat
ou au caractere asubjectif de notre existence commune, dans
laquelle on est plus souvent assujetti que sujet proprement dit.
Un individu non indivis, une collectivité qui ne collecte rien,
voila qui donne un dur coup au concept méme d’identité dont
on se sert en général pour cerner et définir ce que nous sommes
comme personnes et comme SOCiété.

SINGULARITE ET COMMUNAUTE

L’individualisme et le collectivisme ont faconné nos formes
d’existence politique depuis plus d'un siecle, mais nous consta-
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8 POLITIQUE DE LA PAROLE

tons qu’ils ont désormais épuisé leurs ressources pour nous
aider a penser nos modes d’expérience et d’énonciation du soi
et de I"autre, qui ne passent plus par I'Unité et la Totalité, c’est-
a-dire par un principe de Mémeté ou d'Unicité, particuliere a
l'individu puis généralisable a la collectivité. Parler de singula-
rité et de communauté ne regle pas le probleme, bien siir, mais
permet peut-étre de le déplacer. Le singulier, du latin singula-
ris, c’est le seul et I'isolé, 1’étrange et le bizarre, le rare et Iéton-
nant, 'anomalie et 1’exception. Ce n’est pas le reflet d’une
entité plus large, qu’on pourrait appeler une classe, un groupe
social ou un groupe ethnique, une nation ou un Etat, qui en
garantirait |’appartenance a une identité collective. Le singulier
renvoie au contraire a quelque chose de sauvage et d’asocial.
Pascal Quignard rappelait récemment que la langue francaise a
dérivé du mot latin singularis le substantif sanglier pour dési-
gner le porc sauvage qui vit en solitaire dans les foréts inhospi-
talieres et qui hante parfois comme une secréete menace les
abords des bourgs et des faubourgs!. Le singulier, I'étre a
I"écart ou l'étre a part, serait une sorte d’animal solitaire, vivant
retiré dans les parages plus ou moins lointains de la Cité, 1a ou
les frontieres et les pourtours de notre urbanité ou de notre
espace commun se perdent dans les foréts les plus obscures et
les plus denses. Notre espace urbain ne se pense plus en termes
d’enceintes et de redoutes, bien sir, ou de fortifications plus ou
moins étanches, mais il n’en garde pas moins mémoire, dans
ses territoires souterrains comme dans notre imaginaire géopo-
litique le plus fécond, des lignes de force qui le traversent et
dessinent les zones d’échange et de trafic entre les groupes et les
individus, toujours régis par des frontieres méme s’ils sont mus
par la quéte éperdue de passages secrets.

La notion de communauté, quant a elle, ne peut plus étre
définie comme la figure hypertrophiée d’une unité d'unités,
sur le modele d’un Moi élargi, d’une identité individuelle gon-
flée en identité collective, comme le suggere l’expression
«membre d’une communauté », batie sur le modeéle des
«membres d'une personne ou d’un organisme». La commu-
nauté n’est pas objectivable, elle ne peut étre une collection
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Introduction 9

d’étants ou d’individus, c’est-a-dire de sujets objectivés exis-
tant sur un territoire et dans une histoire donnés, qui leur
seraient propres et leur appartiendraient. Car la communauté
n’est pas fondée sur l'idée de propriété ou d’appartenance,
selon des relations d’inclusion et d’exclusion, qui isoleraient
les sous-ensembles les uns des autres. Roberto Esposito écrit:
«La communauté n’est pas une propriété, un plein, un terri-
toire a défendre et a isoler de ceux qui n’en font pas partie. Elle
est un vide, une dette, un don » — tous sens du mot munus, qui
a donné I’expression latine cum-munus, et non pas cum-unus,
c’est-a-dire « comme unité », tel qu’on le croit trop souvent. La
communauté est donc un don ou une dette «a l'égard des
autres et nous rappelle aussi, en méme temps, notre altérité
constitutive d’avec nous-mémes?». Elle est ce qui nous
manque et qu’'on se donne mutuellement en échangeant nos
«manques », justement, en communiquant ou en partageant
nos besoins, nos désirs, nos droits et nos devoirs, formes par-
ticulieres de ce «défaut » qui fonde notre rapport aux autres, le
lien social n’existant que parce que nous sommes absolument
déliés.

LE MANQUE DE L’AUTRE

La communauté se batit autour d'une forme «lacunaire» de
coexistence, que seule la parole peut prétendre pallier dans la
mesure ol elle donne lieu a l'autre dans et par I’adresse ou la
demande, autant que dans et par le don et la faveur, en quoi
consiste tout acte de langage, qui remédie a I’absence par la re-
présentation, en faisant advenir une coprésence du soi et de
l"autre sinon dans le réel, qui ne cesse de nous «<manquer», du
moins dans ’espace énonciatif propre a tout acte discursif.
L’énonciation est une sortie de soi, une transcendance du sujet
qui se dépasse dans une intersubjectivité en acte — ¢’est-a-dire
dans un monde parlé ou communiqué entre soi et 'autre — et
qui crée ou recrée les solidarités et les communautés au gré de
I’expérience énonciative par laquelle les sujets parlants se lient
dans un «univers de discours» momentanément partagé, sous
la forme d’un désir ou d’un besoin commun, réciproquement
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10 POLITIQUE DE LA PAROLE

exprimé, ou d'une disposition particuliere face au «manque »
collectif qui motive et légitime telle ou telle prise de parole®.

En ce sens, les communautés n’ont pas de dehors et pas de
dedans, elles ne sont ni exclusives ni inclusives, selon des fron-
tieres qui leur seraient propres, comme le croient a tort les com-
munautaristes. Ce ne sont pas des ensembles avec leurs élé-
ments, définis par leurs relations d’appartenance. Elles ne se
construisent pas autour d'un « dénominateur commun », dont le
politique assurerait la gestion et la représentation, mais autour
dun «vide» qu’on ne peut que traverser — jamais remplir ni
combler — grace aux fils multiples d"une intersubjectivité qui se
noue a chaque fois de fagon singuliere et éphémere, dans |"expé-
rience sensible qu’on fait de soi et des autres. Les communautés
ont donc & voir avec la maniere dont les paroles et les images se
relaient, se disséminent et se partagent dans I'ensemble du tissu
social, dont la chalne et la trame sont tout entiéres constituées
d’énonciations relayées, plus ou moins partagées.

Cette conscience de plus en plus vive d'une identité qui ne
repose plus sur les données originaires de 1’ethnie, de la nation,
du territoire géographique, de 1’héritage historique ou du
groupe religieux ou linguistique d’appartenance, mais sur la
position énonciative extrémement fluide du sujet énonciateur
face a ’autre ou a c6té de l'autre, au sein d’un «univers du dis-
cours» offert en partage, nous conduit a regarder de plus pres
les modeles de socialité et de communauté qui se dessinent dans
les pratiques éthiques et esthétiques de la parole ou de 1"énon-
ciation au sens large, comme l'art et la littérature, dont I'ima-
ginaire a peu a peu pris le relais de notre imagination politique
handicapée par son incapacité fonciere de penser l'altérité
autrement qu’en termes d’appropriation et d’expropriation,
d’inclusion ou d’exclusion, bref, d’appartenance et de non-
appartenance. Mais comment |’expérience esthétique met-elle
en place les conditions sous lesquelles peuvent apparaitre de
nouvelles formes de socialité et de communauté ?

Dans un de ses plus récents ouvrages, Jacques Ranciére parle
des «actes esthétiques comme configurations de 1’expérience,
qui font exister des modes nouveaux du sentir et induisent des
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formes nouvelles de la subjectivité politique*». Elles feraient
apparaitre de nouvelles formes de connaissance sensible qui
passent par les percepts et les affects propres a I’exercice de la
mémoire, de la perception ou de I'imagination et qui relevent
d"un ethos ou d'une maniere d’étre et de vivre non pas en soi
mais avec ['autre, toujours, selon des us et des coutumes, des
habitus de nature collective ou communautaire, qui donnent
une valeur sinon un sens a ce que nous sommes et a ce que NOus
faisons. Ainsi ne peut-on faire I’histoire sociale des idées et des
mentalités sans faire du méme coup 'histoire culturelle des
sensibilités, dans la mesure ot c’est dans la perception senso-
rielle, mnésique et imaginative qu’on a de soi et des autres, en
tant qu’individu ou collectivité, que prend sa source tout sys-
teme de valeurs, tout sens commun, toute idée plus ou moins
partagée, et que se dessinent, avant qu’on en prenne conscience
et se les représente mentalement, de nouvelles formes de socia-
lité, de nouveaux modes d’expériences collectives. On peut
ainsi postuler que de nouvelles formes de vie en commun peu-
vent émerger de ce que Jacques Ranciere appelle le «partage du
sensible», ¢’est-a-dire d’une expérience esthésique de nature
intersubjective qu’on peut faire et vivre a travers les ceuvres
d’art et les ceuvres littéraires ou, plus proprement, dans les pra-
tiques d’écriture et de lecture, de production et de réception,
d’énonciation et de coénonciation qui témoignent toutes de
notre connaissance sensible du monde, de nous-mémes et des
autres.

LA COEXISTENCE SENSIBLE

Il n’y a pas que les idéologies ou les axiologies, c’est-a-dire les
systemes de valeurs préconstitués, qui induisent des modes
d’organisation de la vie sociale et politique, il y a aussi et peut-
étre surtout l’expérience sensible en jeu dans l’énonciation
esthétique, c’est-a-dire dans la production et la réception des
objets de mémoire, de perception et d’imagination qu’on
appelle ceuvres d’art ou ceuvres littéraires. Les discours esthé-
tiques sont en effet devenus I'un des lieux privilégiés pour l"ob-
servation et 'interprétation des mutations politiques les plus
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12 POLITIQUE DE LA PAROLE

profondes, c’est-a-dire des changements dans la maniere
d’«étre ensemble» des citoyens, des transformations dans la
vie commune de ceux qui habitent un méme lieu et forment
ainsi la Cité ou la Polis au sens grec, des changements dans la
«maniere d’étre» en grand nombre, dans la «<maniere de faire »
avec la pluralité, si 'on veut bien entendre dans le mot polis
l'adjectif polus qui dénote le nombreux, I'innombrable, 1'indé-
nombrable, bref, le vaste et le pluriel, comme dans les termes
polyptyque et polyvalent, en francais, ou comme dans l'ex-
pression grecque pollé khéra qui désigne un large emplace-
ment, un territoire étendu et fortement habité, ce qu’on appelle
aujourd’hui metro-polis pour renvoyer de maniere paradoxale
aux lieux de la démesure, ou la pluralité et la diversité dépas-
sent tout métron qui permette de décompter ou dénombrer ce
qui les constitue.

Prendre la mesure du grand nombre ou de la multiplicité est
en effet devenu impossible, de sorte que la quantité s’exprime
désormais en termes de qualités sensibles, qui s’appréhendent
esthésiquement en tant que manifestation du divers, plutot
qu’elles ne se représentent cognitivement en tant qu’expres-
sion du nombre, de la totalité ou de 1’ensemble. Il n’y a plus
d'unité possible de cette pluralité, qui permette de s’en faire
une représentation globale et absolue, issue d’une connais-
sance logique ou pseudo-rationnelle de la multitude. On ne
peut qu’en faire une expérience partielle et relative, qui engage
la sensation partagée d’un espace pluriel non métrique, non
mesurable ni gérable par la seule comptabilité du bien public.
Cette expérience relationnelle entraine au contraire le senti-
ment d'un lieu ot cohabitent les manifestations d’une diversité
irréductible, qui définit le champ politique actuel. En ce sens, le
politique est la gouvernance du multiple, l'aménagement des
lieux de la diversité, les fagons d’habiter du grand nombre, 1'ha-
bitable pluriel. Mais il n’y a plus d’oiko-nomos de ces lieux-1a,
plus d’économie de cet espace politique défini comme lieu de la
coexistence du divers. I y a bien s{ir une économie des marchés,
des biens monnayables qui circulent dans I’ensemble de I'oikos,
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mais il n’y a plus d’usage plus ou moins normé de la chose
publique, de la res publica en quoi consiste le partage sensible
des lieux pluriels qui nous définissent comme citoyens ou habi-
tants de la Polis ou de la multiplicité, et non pas comme repré-
sentants d'un Etat, d’une nation ou d’un groupe ethnique par-
ticulier, c’est-a-dire d’une identité collective plus ou moins
large.

L’IDENTITE DECLINEE

Les systemes de valeurs axiologiques et idéologiques se sont
considérablement affaiblis et discrédités au cours des dernieres
décennies, de sorte qu’ils ne peuvent plus porter le poids du
politique et assumer ainsi le role de penser ou de repenser la
chose publique. Sans doute parce que ces systemes de valeurs
de nature dogmatique, qui relevent de la croyance ou du crédit,
de la créance au sens fort, n’arrivent pas a dire le multiple
autrement qu’en termes de totalité, d'unité du grand nombre,
en termes de masse, par exemple, de peuple ou de nation, d"hu-
manité ou d’universalité, qui correspondent tous a une entité
hiérarchiquement supérieure qu’on peut considérer comme
une somme ou comme un tout. Ainsi la diversité interne de
l’espace commun a-t-elle été pensée sous deux formes ou deux
modeles, qui en réduisent considérablement le sens et la portée.
L'un de ces paradigmes est celui de l'ensemble, du grand
ensemble, 1'Etat, la Nation, I'Ethnie, la Société avec un grand S,
le Peuple ou I'Humanité tout entiére, dont les personnes ou les
sujets individuels ne seraient que des éléments, qui leur appar-
tiendraient completement, chaque individu n’étant qu’une
occurrence d'un type que décrirait exhaustivement son identité
nationale, ethnique, sociale ou autre. L’autre paradigme est
celui de I'individualité, ot chaque personne est un atome libre,
une molécule autonome, ce que Leibniz appelle une monade,
qui choisirait en toute indépendance de s’associer ou de faire
communauté avec d’autres nucléons tout aussi libres, par une
sorte de pacte ou de contrat implicite, pour former une société
politique dont l'identité ne découlerait des lors que de la somme
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14 POLITIQUE DE LA PAROLE

des propriétés qui la composent.

Les idéologies des deux derniers siecles, et les utopies aux-
quelles elles ont donné naissance, reposent toutes sur 1'une ou
l"autre de ces deux conceptions du rapport entre identité indivi-
duelle et identité collective, qui se présente comme une relation
d'inclusion et de coappartenance ou de contiguité et de simila-
rité entre des éléments ou des entités dont on ne questionne
jamais l'unité et la propriété, c’est-a-dire la capacité de se
constituer comme individualité et de se donner une identité
non seulement par soi-méme et pour soi mais par et pour
l"autre a qui finalement cette identité s’adresse. Nous ne décli-
nons notre identité qu’a ['autre et nous ne portons de nom
propre que pour l’autre, afin qu’il puisse nous appeler, s’adres-
ser a nous dans un acte d’énonciation, dans une relation inter-
subjective qui nous appelle a étre soi avec lui, face a lui, devant
cet autre qu’il est pour nous. Or, la pensée politique et les sys-
temes de valeurs qui I'ont relayée au cours des derniers siecles
n’ont pas su penser ce qui fonde la singularité et la commu-
nauté des «étres parlants», soit 1"expérience intersubjective
comme telle, manifeste dans les formes d’énonciation ou de
coénonciation toujours a la fois individuelles et collectives,
puisqu’on ne parle singulierement que dans le langage d’une
communauté, qui nous précede et nous dépasse, nous obligeant
ainsi a sortir de soi pour exister. L'intersubjectivité est le mode
méme d’engendrement du sujet, qui ne se donne a soi qu’a tra-
vers ce qu'il recoit de l'autre, la vie d’abord mais aussi le lan-
gage, la culture, la socialité, de telle sorte qu’individuation et
socialisation ne font qu'un dans les processus de subjectivation,
méme si on oppose toujours individu et société lorsqu’on
observe les seuls résultats d’une telle genese.

L’individualisation et la socialisation sont en fait les deux
faces d'un méme processus de subjectivation, qui passe par l'in-
tersubjectivité propre aux formes d’expérience qu’on fait de soi
comme des autres ou de soi-méme comme un autre, dirait
Ricceur®, des lors qu’on cherche a dire et a se dire qui I'on est
devant I’autre et ce qu’est l’autre devant soi. Il n"y a pas de sub-
jectivité originaire, qui donnerait lieu ensuite a une relation
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intersubjective, résultant de la rencontre de deux entités pré-
existantes; il y a d’emblée une structure et une dynamique
énonciatives ou 'autre seul nous permet d’entrer en relation
avec soi, dans une expérience d'individuation et de socialisation
qui nous constitue comme sujet, ¢’est-a-dire comme instance
capable de s’énoncer face a I'autre et d’énoncer "autre face a soi.
Le sujet énonciateur ne préexiste donc pas a ses actes d’énon-
ciation, qui le constituent en tant que sujet en lui faisant vivre
'expérience de la multiplicité, de la Cité ou de l'urbanité au
sens propre, ¢’est-a-dire 1'expérience «esthésique®» de l'autre
avec lequel il coexiste et cohabite, avec lequel il coénonce. On
est sujet au discours tenu sur soi avant d’étre sujet d'un dis-
cours que l’on tient en propre. C’est cette socialité minimale de
l'intersubjectivité énonciative qui me fait sujet, non pas moi
qui, avec d"autres moi, constituerait la société comme une sorte
d’association mutuelle de nature contractuelle, ni non plus la
société en tant que tout qui m’assignerait une place en son sein,
comme on place un élément dans son ensemble ou son domaine
d’appartenance.

UNE MULTIPLICITE SANS UNITE

La relation intersubjective qui fonde le politique ne découle
donc pas d"un rapport hiérarchique entre l'individu et la collec-
tivité ni entre soi et l’autre mais d’une expérience d’emblée
sociale et collective de la subjectivité, dans la mesure ou
I’épreuve phénoménologique de l'altérité propre a la coénon-
ciation est constitutive de l'individuation, lautre a qui je
m’adresse et qui s’adresse a moi étant a la fois la source et le
garant de mon identité, qui des lors n’est plus proprement indi-
viduelle ou personnelle mais dépend étroitement de la présence
d’autrui dans mon champ de présence déja imprégné de socia-
lité. Ainsi, le rapport de l'individu a la société ne releve pas
d"une relation d’appartenance d’une partie & un tout et de res-
semblance d’une occurrence a un type ou d’un élément a un
ensemble — comme on I'imagine le plus souvent dans le cadre
d’une vision analogique de l'identité individuelle et de 'iden-
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tité collective censées se refléter |'une "autre dans une sorte de
mémeté ou de mimétisme —, mais d’une relation de coprésence
ou de voisinage, de coénonciation et de cohabitation au sens
fort, c’est-a-dire de mise en discours d'un monde commun et de
mise au monde d'une parole commune, ot le je et le tu, qui fon-
dent le rapport entre identité et altérité, constituent le noyau
insécable d'une intersubjectivité sensible qui se partage en soi
et autre selon une politique ol communauté et singularité ne
sont plus opposées mais se présupposent mutuellement, rien
n’étant singulier qu’au sein d’une pluralité qui le fait apparaitre
et rien n’étant pluriel que par et dans les singularités qui en
font une véritable diversité, non pas une simple quantité de
méme’.

Jacques Ranciere fait remarquer que le grand nombre ou la
pluralité telle que nous 1’avons définie échappe a toute catégo-
risation, dans la mesure ou elle consiste en une prolifération
sans propriété, ¢’est-a-dire en une multiplicité sans unité, une
diversité sans essence: «c’est le multiple qui ne cesse de se
reproduire sans loi» — «il s’agit, dit-il, d'un mode d’existence
sans propriétés dont 1'“étre littéraire” offre 'exemple® ». C’est
une multiplicité de cet ordre, sans concept donné d’avance, qui
est en jeu dans les rapports entre singularité et communauté,
entre esthétique et politique, ou se rejouent a tout moment, et
plus encore a notre époque, la perception, la mémoire et I'ima-
gination qu’on a de soi et des autres dans de vastes ensembles
qui se défont et se refont au gré des expériences historiques que
nous vivons. La parole littéraire ou artistique, qui échappe au
principe d’identité du Concept ou de 1'Idée, est le lieu ou s’ex-
prime avec le plus de force cet ethos énonciatif grace auquel de
nouveaux modes de subjectivité et de socialité peuvent appa-
raitre, entre singularités et communautés plurielles plutot
qu’entre identités collectives et individuelles. Il y a ainsi une
éthique ou une politique de la parole insensée ou de I'expé-
rience irraisonnée, qu’il faut chercher a mieux comprendre
pour saisir ce qui se fait jour au-dela ou en dega de I"espace déli-
bératif propre aux énoncés de jugement qui ont fondé jusqu’ici
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notre rapport a la Polis ou a la chose publique.

UNE POLITIQUE DU MONDE SENSIBLE

Le présent ouvrage tente d’examiner comment 1’expérience
esthétique et politique au sens fort — telle qu’on la retrouve
dans l'art et la littérature, dans la parole comme «parabole »
(parabolé: ligne jetée vers l’autre pour la rencontre et les rap-
prochements), mais aussi dans les événements sociomédia-
tiques qui hantent notre présent depuis que I’histoire se donne
en spectacle au quotidien — met en place les conditions sous
lesquelles peuvent apparaitre de nouvelles formes de socialité
et de communauté, dans notre monde d’aprés sans apres, si je
puis dire, qui ne peut plus «faire face » ni a son passé ni a son
avenir, sa mémoire et son imagination étant brouillées par
'impossible « face a face » entre soi et soi comme entre soi et
l"autre qui définit le rapport mimétique normatif entre identité
et altérité. Une véritable Politique de la parole doit nous faire
«traverser le miroir», méme si ce passage périlleux ne mene
pas toujours au «pays des merveilles», peuplé parfois de
choses terribles. C’est la seule facon de réfléchir au monde
politique le plus actuel, si difficile a penser en dehors des réac-
tions identitaires de toutes sortes, qui fondent a la fois les
théocraties et les technocraties dans leurs mécanismes d’exclu-
sion et de confrontation. Une nouvelle politique de la parole,
plus attentive a la singularité des voix sous le sens commun,
parait de plus en plus nécessaire a la redéfinition des enjeux de
la démocratie, ot le mot démos reprendrait son véritable sens
— tout peuple, comme expression du multiple ou du grand
nombre, de la diversité et de la pluralité intotalisable, n’exis-
tant que par la parole au sens fort, qui lui donne droit de cité
et droit d’exister.

La sensibilité qui se dessine dans les pratiques esthétiques,
depuis I'avenement de la modernité jusqu’a ses manifestations
les plus tardives, présente de nouvelles «manieres d’étre», un
autre ethos énonciatif, une nouvelle facon de faire advenir la
parole entre soi et I'autre et de ’amener a circuler dans 'en-
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semble du tissu social, ou s’esquissent de nouvelles agora,
d’autres lieux de rencontre au bord et au-dela du politique au
sens propre, dans les «paraboles» ou se réinvente la socialité,
en une conjugaison inédite du devenir singulier et du destin
commun. De Nietzsche et Mallarmé a Volodine et Novarina en
passant par Celan, mais aussi par Duchamp, Bion, Burroughs
ou Orlan, et par des voix excentrées comme celle, désormais
célebre, du taliban américain John Walker Lindh, réduite aux
balbutiements, d’autres formes d’identité surgissent, dont les
auteurs de cet ouvrage essaient de comprendre 'impact sur le
plan social et politique a un moment ot la violence guerriere et
terroriste, dont les événements du 11 septembre 2001 et le
conflit en Afghanistan furent l'expression la plus criante,
semble avoir pris le relais du mutisme ou de I"autisme dans les-
quels s’enlisent la pensée politique et les discours idéologiques,
face auxquels le scepticisme ne cesse de s’accroitre. Quelques
jours apres les attentats de New York et de Washington, Jean-
Francois Malherbe écrivait dans le journal Le Devoir ces
quelques phrases qui en disent long sur notre «devoir de
parole» dans ces moments ou 'on dirait que la pensée elle-
méme s’est effondrée:

Mais qu’est-ce qui empéche le dialogue ? N’est-ce pas notre peur de
I’étranger ? Du malade mental, du sauvage, de ’'empécheur de tourner
en rond ? N'est-ce pas notre frileux désir de nous retrouver «entre
nous», «entre bien-pensants», «entre civilisés», «entre danseurs» ?
Ces craintes — comme les désirs qui en forment I’envers — sont com-
préhensibles. Elles poussent leurs racines jusque dans notre cerveau
reptilien. Elles sont ataviques. C’est pourquoi elles ne sont pas scan-
daleuses. Mais leur céder serait proprement indigne des humains que
nous prétendons étre. Les vieux Grecs |’avaient bien vu, eux pour qui
un «idiot» est quelqu’un qui manifeste sa singularité, un «barbare»,
«quelqu’un qui parle une langue que je n’entends pas», et un «héré-
tique», quelqu’un qui est capable de faire des choix différents de ceux
de la multitude. Le style de vie qui est le ndtre et qui vient de nous
conduire a cette crise cardiaque qui nous fait si mal, ne consiste-t-il
pas, pour laisser libre cours a notre cupidité, a exclure les «idiots», les
«barbares» et les «hérétiques» qui la dénoncent ? Ce serait pourtant
leur fréquentation qui seule nous permettrait de penser hors des sen-
tiers battus qui rendent le terrorisme inintelligible et nous menent a
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la catastrophe®.

Les 20 et 21 septembre 2001, une dizaine de jours apres les évé-
nements, des membres de "équipe «Le soi et Iautre » et quel-
ques collaborateurs de la revue Spirale se sont réunis autour du
theme «Singularité et communauté, entre esthétique et politi-
que », en faisant appel notamment aux réflexions de deux
importants penseurs des dernieres années, Jean Pierre Faye et
Jacques Ranciere, sensibles a la fois aux innovations esthétiques
et aux contextes sociopolitiques ou elles se déploient, pour
répondre a ce devoir d’écoute et de parole en quoi consiste tout
dialogue, dans lequel on se doit d’entendre les singularités les
plus saillantes autant que le sens commun le plus prégnant. Ce
livre, nous 1’espérons, témoigne d'une telle politique de la
parole, que nous cherchons a incarner autant qu’a décrire et a
comprendre.
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